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1. SOBRE LOS HACERES Y LOS DEBERES (O COMO SE ACCEDIO A 
LAS PERSONAS Y SUS CONOCIMIENTOS) 

 
  
Lo fundamental, lo que siempre ha estado tras de toda esto, es que con esta 
iniciativa se ha tratando de empezar a hacer historia local indígena. Esto, en el 
entendido que esta no existe, pues el actor social indígena se encuentra 
relegado por una Historia que hemos llamado “oficial”, que no le reconoce 
siquiera existencia. 
 
Se asumió desde el comienzo que no existe una sola forma de hacer Historia, 
escrita así, con “H” mayúscula, que se entiende como sistematización, ya sea 
escritural o por cualquier otro soporte formal, para diferenciarla de “historia”, 
que puede ser la memoria o todo conocimiento del pasado que está en la 
oralidad o en otro tipo de soporte no reconocido como tal. Esto es, que la 
sociedad esta formada por gente que pertenece a distintos grupos y cada 
sector social contribuye con su aporte, su visión y su memoria a lo que 
podríamos llamar una identidad local, regional o nacional, en este caso chilena, 
la que a su vez, esta formada por toda las identidades locales que existen en 
Chile, tanto de sur a norte.  
 
Entonces, los indígenas son unos actores más de esa representación y esto, 
no esta en oposición a otras visiones que haya sobre la historia conocida de 
esta parte sur de la undécima región, si no más bien un complemento. 
  
El acercamiento metodológico de este trabajo de investigación propuesto como 
de tipo exploratorio, esto es, que no se pretendió arribar a conclusiones 
definitivas, pues se planteó investigar un fenómenos sociocultural del cual 
existe poca información, tanto a nivel regional (donde se ha realizado un par de 
investigaciones sobre el tema), como en el terreno local, donde se conocía muy 
poco sobre los indígenas actuales. 
 
Las preguntas de investigación que guiaron el trabajo, estaban orientadas a 
responder algunas interrogantes muy generales acerca  de la o las formas 
como se constituye y se manifiesta en la autoimagen, hoy (2005 – 2006) la 
identidad étnica indígena en una muestra de personas seleccionadas en dos 
comunas (Cochrane y Caleta Tortel) de la zona sur de la región de Aisén1. 
 
¿Cuáles son los antecedentes y/o referentes geográficos, socioculturales 
antiguos y actuales sobre los que se define su sentido de pertenencia étnica?; 
¿En qué elementos culturales formales y/o informales se expresa esa identidad 

                                                
1 La forma correcta de escribir los topónimos Coihaique o Coihaique; Aisén o Aisén, está 
sancionada a favor de la segunda opción en cada caso (es decir  usando la i latina)  por 
resoluciones oficiales de las instancias encargadas de estas materias en Chile, a saber, el 
Instituto Geográfico Militar. No obstante ello, en ambos casos, se siguen usando en diferentes 
instancias, las otras formas (con y). Esto se aprecia claramente en las referencias bibliográficas 
consultadas. Es por esto que a lo largo de este trabajo podrían aparecer ambas formas en los 
dos  casos. (D.F.L. N° 3-18.715.- 1989, en Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. 
www.bcn.cl  
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étnica actualmente?, fueron las dos preguntas generales sobre las que se 
trabajó. 
 
 La investigación se orientó en sus líneas generales por una metodología de 
tipo cualitativo, con preponderancia del enfoque denominado emic, es decir que 
ha sido los discursos y representaciones de la realidad proporcionados por los 
y las protagonistas, el eje conductor de las interpretaciones que se han hecho. 
Como se verá, las narrativas derivadas de los testimonios son lo principal. 
 
A su vez, del denominado enfoque etnohistórico, que en líneas muy generales, 
postula la complementación activa entre fuentes orales y escritas, para la 
interpretación de fenómenos socioculturales complejos, se ha aprovechado 
cuando se pudo, de cotejar datos que aparecían tanto en el relato como en 
alguna fuente primaria.   
 
En cuanto a las técnicas de recopilación de la información, estas consistieron 
en el registro de conversaciones semiestructuradas con personas de diferentes 
edades, que viven hoy día tanto en la comuna de Caleta Tortel en Cochrane. 
Se trabajó estableciendo el tipo de comunicación tradicional mapuche para 
contar historias del pasado; el ngütram2, que es un tipo de discurso que se 
activa mediante la interacción y confianza entre los interlocutores, que pueden 
ser dos o más varios. En todos los casos, las conversaciones y los registros se 
hicieron en circunstancias horarias propicias, como la hora del mate. 
 
El perfil sociocultural elegido de estas personas fue diversificado: se requería 
en primer lugar que ellas tuvieran ascendencia indígena y que lo reconocieran; 
en segundo lugar, fue muy importante para el trabajo, contar desde el principio 
con el consentimiento explícito de las y los protagonistas, para registrar su 
testimonio.  
 
Si bien la edad de los y las protagonistas, fue una variable que se consideró en 
el momento del diseño de la investigación, en definitiva se optó por considerar 
en el cuerpo de los testimonios recogidos, a un perfil etáreo más amplio que el 
de las personas ancianas, con las cuales se había pensado privilegiar al 
comienzo. Se había planteado así, pues es usual en este tipo de 
recopilaciones, trabajar con gente muy anciana, pues se supone que ellas son 
las mejores depositarias de los conocimientos. Aun así, es claro que para 
nuestro caso, la edad promedio de las personas entrevistadas es alta. 
 
La forma de llegar a las personas con las que trabajamos, se basó en 
conocimiento previo (la ejecutora vive y trabaja desde hace varios años en 
Cochrane y el coejecutor había participado en talleres de capacitación para los 
integrantes de la Asociación Indígena Manqui de la misma comuna). Se 
contactó también a personas que participan como socios o simpatizantes de las 
asociaciones indígenas Manqui de Cochrane y Menco de Caleta Tortel, con 
ambas hubo reuniones explicativas previas al trabajo con sus integrantes y 

                                                
2 Una definición genérica de ngütram sería que se trata de “"relato historico-legendarios” 
(Salas, A. 1992:211). 
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dirigentes, con el fin de explicarles y conversar detalles de la. En ambos casos 
hubo entusiasta apoyo desde el primer momento. 
 
La investigación bibliográfica se realizó en forma paralela a la de recopilación. 
Se trabajó en el Archivo Histórico de la I. Municipalidad de Cochrane de  la 
Biblioteca Pública, donde se contó en todo momento con la inestimable 
colaboración de su encargado, el Sr. Aladino Rivera. Se consultó además en 
las bibliotecas públicas de Caleta Tortel y Coihaique. Se contó además con las 
valiosas sugerencias y recomendaciones bibliográficas de don José Mansilla de 
Coihaique y de doña Rosa Gómez de Cochrane. 
 
La fase de recopilación de la información cualitativa, que se propuso ser 
participativa desde el comienzo, se pueden resumir en:  
 
a.- Se realizó una primera visita a personas ya contactadas, ya sea 
personalmente o por familiares directos de ellos y ellas. En esta visita se les 
daba a conocer el proyecto y en conjunto se acuerdan formas de trabajo 
(horarios, modalidades) 
 
b.- En una segunda visita, si se había establecido el acuerdo explícito en la 
primera visita, se inicia una conversación no rígida (al estilo de los ngütram 
mapuche) y se procede al registro de audio de ella. 
 
c.- En algunos casos, no fue suficiente el registro de audio en esta visita, 
siendo necesario hacer otra visita. En otros, se volvió para presentarle un 
primer documento escrito, leerlo revisarlo conjuntamente (su propio testimonio), 
con la finalidad de que ellos puedan aportar nuevos relatos. 
 
d.-  En una tercera o cuarta visita y previo consentimiento también, se procedió 
al registro fotográfico que acompaña cada testimonio. En ellos se puso énfasis 
en las sugerencias de cada protagonista a la hora de hacer sus fotos, las 
cuales fueron mostradas a ellas y ellos en una fase posterior. 
 
e.-  La última fase es mostrar y discutir con ellos y ellas, ya sea en forma 
individual y/o colectiva, los resultados concretos de la investigación. Esta fase 
se hará con la presentación pública de los resultados o inmediatamente 
anterior a esta.  
 
Los testimonios que siguen, se han construido a contar del registro de una o 
más conversaciones, las que fueron transcritas en su totalidad en una primera 
fase (la que se presentó a los protagonistas para agregar o quitar datos); a 
partir de una segunda versión del borrador, se pudo concluirse la edición final, 
que es la que está aquí. En esta versión final se eliminaron todas las 
intervenciones de los entrevistadores para así dejar el relato íntegro de los y las 
protagonistas. Se trató de mantener este relato en su forma más próxima al 
original. Tan sólo se eliminaron algunas interjecciones o lagunas, integrando en 
una estructura sintáctica más coherente a la lectura este tipo de pasajes. Se 
usaron las letras en cursiva cuando las y los protagonistas mencionaban algún 
concepto de uso local y/o un modismo o vocablo indígena. 
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Se ha privilegiado también, además de la transcripción de los nombres propios 
mencionados por las y los protagonistas, tales como los nombres de personas, 
y grupos, anotar el nombre mencionado más otro de mayor consenso actual. 
Tal es el caso de los nombres propios de los pueblos originarios mencionados, 
aparte del mapuche-williche; se ha escrito Tewelche (aonikenk) en vez de 
Tewelche, kaweshkar (alacalufe). 
 
Cuando se consideró pertinente, porque complementaba alguna referencia 
indicada en el relato, se agregaron notas a pié de página, de las que en todo 
caso se intentó no abusar para no afectar a los relatos, lo esencial de este 
trabajo. 
 
En todos los casos, se hizo al comienzo una especie de presentación o 
semblanza de los rasgos que los investigadores consideramos más ilustradores 
de cada persona. Se hizo esto con la finalidad de facilitar la lectura de los 
testimonios.  
 
La planificación, coordinación de las actividades, reuniones explicativas con las 
Asociaciones Indígenas de las respectivas comunas, fueron realizadas por la 
ejecutora principal, Marisel Conejeros Painemal, como a su vez en aquellos 
casos que requirieron mas de una visita, fue hecho por la ejecutora, quien 
realizó a su vez, todas las transcripciones de las grabaciones. Las 
conversaciones previas, contacto con los y las protagonistas, fueron realizados 
por  ambos ejecutores.  
 
La investigación bibliográfica, texto introductorio, presentación de los 
personajes y notas, las realizó el coinvestigador, José Ancan Jara. El registro 
fotográfico fue realizado por Hernán Velásquez y Jimmy Valdés, en 
coordinación con la ejecutora principal. 
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2. TEJIENDO “LA OTRA HISTORIA”  

 
Reflexiones preliminares de una experiencia de recopilación testimonial 
indígena en Cochrane y Caleta Tortel.  

 
      

José Ancan Jara3 
 
 
Casi al mismo momento con el que fuimos avanzando en el proceso de este 
trabajo – lenta y azarosamente, como sucede siempre cuando se trata de la 
memoria depositada en personas concretas de carne y hueso –, plagado de 
interrogantes no resueltas, como se verá, se fue configurando una especie de 
paradoja; informe y bastante intuitiva al comienzo, pero muy diáfana y corpórea 
casi al final. Como nos lo dijeron varias (os) de los protagonistas de este 
trabajo, refiriéndose a las gentes de su lugar: “aquí casi todos son indígenas”.  
 
La paradoja es simple, pero no menos reveladora: esto es que esta parte de la 
región de Aisén (Cochrane y Caleta Tortel) debe ser una de las zonas donde 
los aires indígenas se notan más; presencia que obviamente está mucho más 
allá de las inmutables cifras (Cochrane 9 %; Caleta Tortel 18,9 %, según el 
censo de 20024), los discursos. Y, por supuesto también, la historia que aquí 
llamamos “oficial”, que olímpicamente prescinde de toda alusión actual a lo 
originario.  
 
La presencia a la cual nos referimos, sería como una especie de substrato que 
habita en la epidermis, oculta hasta ahora por las circunstancias, de estos 
paisajes humanizados; está en los rostros silenciosos de muchos de los 
habitantes de estos lados. Está en el peldaño más profundo, – al que más 
cuesta llegar pero que, por oposición, es el que permanece más –  en la base 
de la cadena de las identidades étnicas y culturales que conformaron (o se 
están conformando aun) la idiosincrasia de este, uno de los territorios menos 
conocidos por el resto de los chilenos (as). A ese recóndito escalón es al que 
aquí quisimos siquiera avizorar, es al que llamamos, quizás precariamente aun, 
la otra historia.    
 
Pese a las negaciones cotidianas y al velo tenue bajo el que se oculta hasta 
ahora, una configuración sociocultural más acorde con la realidad, se 
manifiesta como evidente al recorrer esta zona, cotejar datos con las 
referencias bibliográficas relacionadas con nuestro tema, y por sobre todo, 
conversar con gentes diversas, que lo indígena está ahí, a flor de piel. Siempre 
ha estado, por lo demás. Y, no se trata, como sucede en otras regiones del 
Chile, donde existe un pueblo hegemónico que concentra casi toda la 
trayectoria sociocultural y la actual atención; aquí, dada la especial 
conformación geográfica, con su radical variedad paisajística, se dan las 

                                                
3 Licenciado en Historia del Arte, Universidad de Chile. Actualmente cursa estudios de 
postgrado en Antropología en la Universitad Autónoma de Barcelona (UAB), Catalunya, 
España. 
4 Ver www.ine.cl 
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referencias étnicas múltiples, lo cual evidentemente agrega mayor grado de 
riqueza y complejidad a su cultura.5 
 
Y no sólo eso. Las evidencias que afloraron de los testimonios echan por tierra 
como dato anexo, aquella imagen edificada por cierta etnografía, de apreciar a 
las culturas originarias, imaginadas y construidas discursivamente, en una 
situación “ideal”; como encapsuladas en su propio e incomunicado mundo, así 
como listas para que algún antropólogo (a) o historiador (a) perspicaz, las 
descubra y registre. 
 
Los límites territoriales son asimismo expresados en esa tendencia casi 
obsesiva de circunscribir los paisajes étnicos a límites infranqueables; que tal o 
cual cultura habitaba exclusivamente entre este y el otro accidente geográfico, 
pero no más allá, pues era territorio de los “otros” indígenas, etc. De esta 
forma, las marcas fronterizas (formales o informales) atribuidas mecánicamente 
a las culturas originarias, resultan aquí poco funcionales, ante una realidad 
heterogénea y compleja, como la que aparece en los testimonios, poniendo en 
tela de juicio por añadidura, creemos, parte importante del intento de construir 
la aproximación que proponemos.  
 
De esta suerte es que, tanto en Cochrane y sobre todo en Caleta Tortel, así 
como de entrada uno puede ver la imagen de personas vestidas con atuendo 
de gaucho pampino instalado al lado de un muelle, escuchamos en cambio, 
rememorar como cosa normal, antiguas relaciones entre mapuche williche con 
tewelche (aonikenk) y también con alacalufes (kaweshkar o Chonke), y entre 
cualquiera de ellos con loberos o madereros chilotes6. Este universo de 
relaciones interétnicas abiertas y no traumatizadas, aunque depositadas en la 
memoria más antigua de los lugares y las personas, la remembranza de estos 
encuentros y convivencias, no sólo son útiles en una lógica histórica y cultural, 
sino que tienen una actualidad y vigencia, incluso como modelos de región y 
país multicultural, que no deja de asombrar7. 
 
La referida paradoja, este no calce entre la realidad y el discurso público oficial, 
ha sido traspasada por la fuerza de la institucionalidad y sus agentes, al resto 
de la sociedad que se hace parte de ella en los discursos cotidianos. Pero, 
entre este discurso y los porfiados hechos, se produce a la vez, otro margen de 
realidad (que en gran medida es la que aparece en los testimonios). Tal 
contradicción es bastante probable que vaya mucho más lejos de este ámbito 
de estudio, pues si hacemos un ejercicio de extrapolación genérico, podría 
llegar a configurarse inclusive como una especie de signo de identidad nacional 

                                                
5 Esta “negación” de lo indígena también es un acto complejo. Está la negación cotidiana de 
hecho, la cual ciertamente equivale a racismo como la que menciona en los testimonios María 
Ester Quijanes; pero esta también la menos consciente. La que niega sin querer, incluso 
aludiendo al negado, pero quitándole los atributos indígenas. En este sentido es muy ilustrativo 
el caso de doña Ana Vidal Menco, una de las protagonistas de esta investigación (ver la nota 1 
de su testimonio). 
6 La categoría “chilote” en el contexto de la región de Aisén, tiene plurales significados, como 
mencionemos, mientras, surge una interrogante preliminar, que podría explicitarse así: ¿podría  
considerarse a los chilotes como una etnia constitutiva de la identidad aisenina? 
7 Ver sobre todo los testimonios de doña Angela Iñiguez; doña Leonila Mansilla y doña Ana 
Vidal.      
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chilena. De hecho, aun a esta altura del partido, sigue instalada en el 
imaginario colectivo en calidad de verdad casi incontrarrestable, como 
sabemos, cuando se piensa en la conformación étnica del país, aquello del 
país homogéneo, monocultural, etc. situación que tan preclaramente retrata el 
primer artículo de la Constitución de Chile. En cambio, aquí como en el resto 
del país, la oculta realidad tras el velo, es rotunda. El ser originario esta por 
todos lados; en personas, caras y gestos, por más que algunas de esas 
personas, que han sido presas de las imposiciones, los camuflajes o el 
ninguneo, en vano intenten huir de él.  
 
Leemos todavía en los manuales escolares aquella inventada frase de Latcham 
/ Encina, referida a los mapuche, repetida hasta el hartazgo: que los mapuche 
viven “entre el Itata y el Toltén”; que serían originarios de algún lugar “más allá 
de las Pampas”8. Extensión natural de semejante dinámica reductiva, creemos, 
son afirmaciones como, que los mapuche son en exclusiva habitantes de Chile, 
así como los Tewelche lo serían de Argentina, etc. El último pliegue de esta 
cadena argumentativa, alcanza al plano local que nos preocupa. Aquí, se dice: 
no hay indígenas hoy, antes si.  
 
Así, la imagen de los grupos Tewelche que circulaban transversalmente por los 
valles de la zona, tras las especies para caza, o los canoeros y otros tantos 
grupos diversos del litoral estableciendo sus campamentos a la orilla de algún 
fiordo (como los que vieron y registraron a su modo, los primeros cronistas que 
vinieron a estos lugares), cobra sentido, pero un significado comprimido por la 
frontera temporal de principios del siglo XX.  
 
Pero eso era antes no ahora. Ahora ya es imposible ver grupos de cazadores 
Tewelche (o de otros grupos, más o menos antiguos) bajando a los valles tras 
una manada de guanacos o de ñandúes. De eso sólo quedan algunas pinturas 
rupestres por ahí, o las puntas de flecha, que por todos los rincones de estas 
tierras afloran a simple vista de caminante. Inexpresiva manifestación cultural 
de esos tiempos idos, que en una extensión simbólica antojadiza si se quiere, 
podría significar que en la Patagonia la población originaria fue 
irremediablemente engullida por el ímpetu pionero de principios de siglo XX, 
siendo desde entonces a  lo sumo un ingrediente muy secundario en la 
configuración de esta identidad regional oficial, etc.9 
 
Aun más, la construcción arbitraria de ese antes, inclusive prescinde de los 
mapuche, pues se les asume como no originarios de aquí, sino de las tierras de 
la Araucanía o por último de las pampas argentinas. Entonces, en esta lógica 

                                                
8 Esta delimitación territorial que se le atribuye a Francisco Antonio Encina en el primer tomo de 
su famosa Historia de Chile (1949), en rigor  fue planteada primeramente por Ricardo Latcham 
(1928)  
9 Sin mayor comentario, consignamos un párrafo del historiador magallánico Mateo Martinic 
(Premio Nacional de Historia 2000) sobre la desaparición del pueblo Aonikenk (Tewelche): 
“Cuando el hombre blanco puso pié de manera definitiva en el territorio meridional, la suerte del 
indio quedó echada: la fragilidad esencial de las etnias haría imposible su vigencia [….[los 
cazadores de la Patagonia austral procuraron adaptarse a las nuevas circunstancias que 
impuso una cultura ajena, fuerza que reconocieron superior y su consecuente trayecto final se 
realizó quietamente, conservando algunos hasta la hora postrera trazas de la dignidad que 
otrora los distinguiera.” (Martinic, M. 1995:186-187) 
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del territorio despoblado de comienzos del siglo XX, que es la substancia del 
discurso “pionero”, cuando se comienza a reconocer el aporte mapuche, en 
cualquiera de sus variantes territoriales, también se entiende a estos como  
gentes “llegadas de otras tierras”10. ¿Es que no hubo presencia mapuche aquí 
desde “antes” del arribo en tiempos históricos contemporáneos?... 
 
Pensamos que para un futuro desarrollo de una historiografía indígena 
regional, la revisión crítica de preceptos como este, sería un paso inexcusable, 
en vista de ciertas evidencias que tanto desde la memoria oral (las pretéritas 
travesías de madereros o loberos chilotes (¿williche, veliche?) a la zona de los 
canales o la existencia de toponimia mapuche que porfiadamente ha persistido, 
por aquí y por allá. Este punto, creemos, es precisamente uno que queda 
instalado como uno de los más sugerentes desafíos para futuras 
investigaciones.    
 
¿Se trata esto de desarticular una versión de la historia local y regional para 
suplirla por otra, la de nuestra gente en este caso?, o tal vez dicho de otro 
modo, ¿tiene validez la denominada historia “pionera” para los fines de la 
reivindicación de la memoria indígena en esta región? La respuesta o la 
insinuación de ella, pensamos, la sugieren los propias (os) protagonistas en los 
testimonios que siguen. Varios de ellos apelan (sintomáticamente, a las 
autoridades locales que conceden formalmente tal condición)  para si mismos 
similar condición que consideran, les ha sido negada11.  
 
Evidentemente ellos y ellas, como tantos otras personas indígenas que 
arribaron a esta zona a comienzos del siglo XX, ya sea como peones de las 
grandes estancias, como el grueso de ellos, que al igual que otros tantos 
pobladores, lo hicieron como colonos espontáneos, enfrentados a esas 
grandes empresas, en propiedad lo fueron y lo son. Es por esto que, frente al 
legítimo afán que los descendientes de otros grupos étnicos tuvieron para 
construir la imagen del “pionero (a)”, a la manera de propuesta, tal vez 
podríamos comenzar a hablar también de los “pioneros indígenas” de Aisén.     
 
“Gauchos, huasos y chilotes: eso somos”12, propone un autor regional como 
síntesis de los que sería la constitución (¿étnico?) cultural de Aisén, 
conformación sobre la cual se ha montado toda la armazón de versión 
dominante de la historia local. Los signos de interrogación sobre la categoría 
étnico encierran posiblemente una de las principales preguntas que surgieron 
de este trabajo. Lo cultural ¿puede prescindir de lo étnico, o viceversa?  
 
Más que intentar responder ahora una más de las numerosas interrogantes que 
aparecieron de la experiencia; diremos que, la sencilla pero rotunda fórmula 
aquella, fue uno de los estímulos que activaron nuestro trabajo. En primer lugar 
                                                
10 Ver el interesante y precursor trabajo de Millaldeo, Claudia (2002), “Los que vinieron del 
Mapu” (ver bibliografía). 
11 Ver por ejemplo, los testimonios de don Luís Aguilante y doña Sara Parada Millar de 
Cochrane. 
12 González Kappes, Mario, en “Presentación” del libro Leonel Galindo Oyarzo (2001), pág. 8. 
Otra síntesis identitaria de Aisén propuesta dice: “…el Aisén actual sustenta su cultura íntima, 
espiritual, de origen chilote y criollo (léase por “criollo”: chilenos con un barniz gauchesco o 
seudo Tewelche)” (Ortega y Brüning, 2004:11). 
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porque ahí queda claramente expuesta la doctrina sobre la que se asienta la 
historia que aquí llamamos “oficial” de los pioneros (as). Una fórmula que – 
hasta ahora - no sólo lisa y llanamente, prescinde por completo del 
componente indígena, sino que proporciona un punto de partida conceptual, a 
nuestro juicio, a otra secuencia de dispositivos de negación y camuflaje de ese 
factor, como hemos insinuado más atrás. En efecto, mas que debatir si 
gauchos y huasos son también categorías que rozan o contienen 
derechamente elementos étnicos (de hecho hay huasos mapuche en la 
Araucanía, así como gauchos tewelche, rankel o mapuche también), nos 
interesa detenernos en la categoría “chilote”. 
 
Varios de los (as) protagonistas provienen ellos o sus familias, del Archipiélago 
de Chiloé. Ser parte de esa porción de la geografía es algo que ellos declaran y 
reclaman con indisimulado orgullo. Es cierto, ellas (os) son chilotes pues 
provienen de un sitio que posee una fuerte idiosincrasia que en gran medida y 
pese a las enormes diferencias paisajísticas, ellos han trasladado a Aisén. Pero 
ellos y ellas también, por debajo (o al lado) de aquella condición, también son 
indígenas, como se verá. 
 
 ¿Es que la categoría “chilote” encubre o esconde a la indígena tratándose de 
la gente originaria de allí? Pensamos, a la manera de moción preliminar, que 
esto evidentemente no es punto de conflicto en la gente indígena con la que 
conversamos. Ellos de hecho portan y lo declaran más de una identidad, y es 
ahí donde reside la esencia del aporte que puede o podría hacer esta “otra 
historia”. Es la historia oficial la que se sirve del concepto “chilote” para 
englobar dentro de ella a todos y todas, sin distinción, los provenientes de la 
isla, y así despojar de atributos étnicos originarios, a los que evidentemente lo 
son tanto por elementos objetivos (apellidos, costumbres materiales e 
inmateriales); como objetivos (ellos y ellas se sienten hoy indígenas). 
 
Más aun, el uso de este concepto nos sirve complementariamente para sugerir 
otra lectura que surge de este trabajo. Hemos dicho que la gente indígena de la 
zona, específicamente con la que nosotros trabajamos, no se hace ningún tipo 
de problemas en postular su condición pluridentitaria, si se nos permite el 
concepto. Son chilotes, gauchos, patagones e indígenas. Esto sólo 
refiriéndonos a los atributos de tipo étnico cultural. Estas personas portan 
varias identidades y no hacen cuestión al momento de hacer valer una u otra, o 
todas a la vez según la ocasión y el contexto. Esto que es tan nítido en los 
discursos de la gente común, los intérpretes de la historia y la cultura cotidiana, 
pareciera en cambio, no serlo tanto para los discursos y las prácticas oficiales. 
 
La forma como se expresan estas pluridentidades mencionadas por los 
protagonistas de los testimonios que siguen, nos merece un comentario. 
Aparentemente, uno de los rasgos de la identidad indígena de esta zona, es 
que, partiendo de la base de las identidades múltiples que porta los individuos, 
estas identidades no se han mezclado hasta formar un núcleo híbrido o una 
nueva forma de identidad que reemplace a todas las anteriores. Por lo menos 
en lo que dice relación al factor indígena, la manifestación de dicho dispositivo 
se asemeja, utilizando una metáfora culinaria, más a un curanto chilote que a 
una cazuela de la zona central de Chile. Esto quiere decir que, la identidad 
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originaria actúa como un substrato que se mantiene más o menos presente, 
según las personas, pero que aparece en el fondo de todas los demás 
atributos, siendo por ello menos evidente o más difícil de reconocer. 
 
Este cimiento cultural originario, se enuncia disímil y hasta contradictoriamente, 
como era de esperar en un caso así. Aparece a cada rato en el discurso de la 
autoidentificación étnica. Sin embargo, en los testimonios también se advierten 
algunos rasgos de tipo objetivo, esto es reconocibles a simple vista, que los 
transforman, pensamos, en elementos constitutivos de identidad étnica en este 
contexto. Nos referimos al manejo que tienen las personas indígenas de formas 
de materialidad orgánica, como la hemos llamado.  
 
Prácticamente todas las mujeres protagonistas declararon conocer y/o practicar 
el oficio del telar mapuche (o chilote, o aisenino, diferenciación que propone un 
autor)13. En sus narrativas, todas atribuyeron ese conocimiento a antepasados 
(madres, abuelas u otras mujeres significativas) que les refuerzan y dan sentido 
a su pertenencia étnica. A tal punto sucede así, que la reproducción de este 
oficio a sus hijas o nietas, es visto como un “deber”, cuando se ha producido, o 
una “falta”, cuando no. 
 
El otro gran elemento de esta clase, es el manejo de las técnicas de cultivo de 
plantas medicinales, hortalizas y sembrados, que manejan tanto mujeres y 
hombres.14 Este tipo de conocimiento, tan habitual en otras zonas geográficas 
de Chile, especialmente en la zona centro sur, desde donde provienen los 
antepasados de la mayoría de las personas entrevistadas, no lo es tanto en 
esta zona donde los inviernos son inclementes, o porque sencillamente 
escasea la materia orgánica donde cultivar (la tierra, en Caleta Tortel, ver el 
testimonio de don Gerónimo Tropa). Esos conocimientos, lo mismo que el caso 
del telar, son también aquí herencias manifiestas de “los antiguos (as) y su 
preservación y reproducción, donde cabe incluso el agregado de nuevos 
saberes, también es visto como un deber étnico.  
 
Es aquí donde se advierte en toda su dimensión aquello de las identidades 
múltiples. Las mismas personas que, como el caso de don Ramón Caucaman, 
han desarrollado gran parte de su vida en estancias ganaderas de Argentina, 
no tiene problemas en desdoblarse en sembrador cuando así lo amerita la 
estación del año y la necesidad. La identidad complementaria y trashumante 
del Chiloé indígena y mestizo, se percibe claramente aquí.          
 
Son estos parte, sólo una pequeña parte de un todo que está aun por descubrir 
y conocer. Hacen falta es probable, la generación de nuevas metodologías y 
enfoques, los que para este caso en particular den cuanta de toda la 
complejidad de un universo que con este trabajo recién comenzamos a ver en 
una pequeñísima porción. Recurrimos aquí al lenguaje común  que nos 
igualaba con los y las protagonistas de la investigación. Nos referimos a la 
toma de contacto y la conversación entre personas que compartíamos el 
mismo origen étnico. La forma tradicional mapuche de contar y recrear 
                                                
13 Galindo Oyarzo, L. (2001: 65 – 70) 
14 El caso de don Luís Aguilante y su esposa, doña Emirce Baigorria y sus conocimientos de 
plantas medicinales tradicionales, es el más destacado. 
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episodios del pasado familiar directo e indirecto, el ngütram, operó así como el 
gran aliado para la obtención de los textos que se leerán más adelante.   
 
Para terminar esta parte, no está demás recordar que, pese a todo, la 
presencia indígena es aun invisible para la población local general y en 
representaciones histórico culturales de carácter público con que se ha 
proyectado al resto del país la región de Aisén. Sin embargo, dicha invisibilidad 
tiene matices que la particularizan, de los cuales algunos hemos insinuado. Es 
cierta, en tanto es congruente con aquellos más atrás citados lugares comunes, 
que encuadran las narrativas públicas e intencionalidades relacionadas con los 
poderes establecidos; es obvio que no podría ser de otra forma pues la 
influencia indígena patagónica, cuestiona algunos de los requisitos básicos que 
ese discurso oficial ha dictaminado.  
 
Tanto es así, que en este caso, lo mismo que ocurre con el caso de las 
migraciones mapuche hacia sectores urbanos, especialmente la capital, y la 
estructuración de una identidad resignificada en estas circunstancias,  uno de 
los ingredientes esenciales de la identidad mapuche, como es la noción del 
origen territorial (tüwün) conectado a una descendencia familiar de tipo extenso 
(küpalme) queda aquí formalmente  en entredicho. Decimos “formalmente”, 
pues es sabido que los procesos étnicos, por corresponder precisamente a 
seres humanos, que en su vitalidad diaria en cada acción están movilizando y 
recreando un repertorio cultural sustentado en el pasado, pero proyectado en el 
presente y el futuro. 
 
 Es claro que hoy, comienzo del siglo XXI, ya no vamos a ver una (o) aonikenk 
o Tewelche, como el que nos enseñaron los libros. Eso ya no va a volver a ser. 
Los indígenas actuales no andan (andamos) vestidos con pieles ni con plumas. 
Somos parte de una identidad que hoy es distinta a la de aquellos. Es bien 
posible que, por la fuerza de los acontecimientos se haya generado una 
percepción equivocada, que marque una contradicción entre ser indígena y 
vivir en este mundo actual, con todo lo que ello implica.  
 
Hay identidades diferenciadas - olvidadas y postergadas demasiado tiempo ya 
- que están en el mundo actual, concretamente en esta región y en las dos 
comunas en que se trabajó. Un punto de partida posible para empezar a 
conocer ese mundo, es el que ofrecen los testimonios que siguen; los y las 
protagonistas auténticas de esta iniciativa. Sin más, escuchémoslos 
entonces…. 
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MMMMMMMMAAAAAAAARRRRRRRRÍÍÍÍÍÍÍÍAAAAAAAA        EEEEEEEESSSSSSSSTTTTTTTTEEEEEEEERRRRRRRR        QQQQQQQQUUUUUUUUIIIIIIIIJJJJJJJJAAAAAAAANNNNNNNNEEEEEEEESSSSSSSS        MMMMMMMMIIIIIIIILLLLLLLLLLLLLLLLAAAAAAAAOOOOOOOO    

Comuna de CochraneComuna de CochraneComuna de CochraneComuna de Cochrane    

    

    
----    Nacida 22 de Febrero 1941Nacida 22 de Febrero 1941Nacida 22 de Febrero 1941Nacida 22 de Febrero 1941    ––––        

49 años 49 años 49 años 49 años     
 

“…creo que la organización indígena es vital, porque es difícil que yo, de 
forma sola, independiente pueda ir de una, en una persona incentivándola 

a participar… 
 

…somos los que hemos ido cantando la misma canción (integra la 
Asociación Indígena Manqui): no a la discriminación, hacerse respetar, 

hacerse valer como personas, que son las cosas básicas… 
 

...me identifico por eso, porque mi trabajo ha sido ese, de que la gente, 
así como a mi se me respeta, se respete igual, y no porque seas negro,  
no porque seas mapuche, no  porque seas pobre,  tienes que dejar que el 

resto te pisotee…” 
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3.3.3.3.    MARÍA ESTER QUIJANES MILLAO  

La activista de múltiples causas 

Una presentación 

Maria Ester no pasa en absoluto desapercibida en la localidad de Cochrane. 
Lídereza femenina y activista social por excelencia, posee una amplia y 
dilatada trayectoria como dirigente sindical de su sector, el de los funcionarios 
del servicio de salud. Desde su llegada a la comuna, no sólo ha seguido con 
esa labor, sino que – como lo afirma en su testimonio – agregó a esta una 
nueva causa: la de su ascendencia étnica. Y lo ha hecho con éxito y sobre todo 
con  resultados visibles, como fundar con otras personas la Asociación 
Indígena Manqui, la cual presidió hasta hace poco y que ha logrado nada 
menos que “visibilizar” un tema (el indígena) absolutamente relegado y incluso 
autocensurado por sus miembros, para la opinión pública de la región y la 
comuna hasta hace unos pocos años. En octubre de 2004 fue elegida concejal 
por la comuna, cargo que detenta actualmente.      

Mi origen familiar 

Yo nací en  San Felipe, en la actual región de Aconcagua. A la edad de 5 años 
me trajeron a esta Región. Viví en Coihaique durante muchos años, y hace diez 
que estoy en la comuna de Cochrane. Mi mamá fue criada en Valparaíso, pero 
es nacida en Castro, y mi abuelo materno, que lleva el apellido  Millao, fue 
nacido y criado en Chiloé. Por el lado paterno, mi padre era nacido y criado en 
San Felipe, y su papá; mi abuelo por parte de mi padre, era español.  

Mi familia materna (los Millao) era del campo, de una parte que queda cerquita 
de Castro, como a 5 kilómetros, que se llama  Pil-Pil15. Yo anduve por allá, hace 
como 2 ó 3 años atrás, y es una comunidad chiquitita, pequeña, donde todavía 
tengo una tía abuela viva, que a estas alturas, debe tener hoy día, 70 años. 
Una de las cosas que mas me llamo la atención de ese lugar, es que en esa 
parte de campo viven como en comunidad, en el sentido que ahí son varias 
familias campesinas, que tienen 4 o 5 hectáreas de terreno cada uno y, por 
ejemplo, siembran trigo; papas; crían animales, chanchos.  Una de las cosas 
que me llamo la atención, es que en el verano cuando es la trilla, ellos trabajan 
en grupo. Un vecino va a trillar y todos los otros vecinos que viven en  ese 
mismo lugar, como comunidad van a trabajar un día gratis para esa familia, 
cosechan todas las siembras y después el dueño de ese terreno, que 
trabajaron les da el almuerzo, la comida a todos los demás… 

Eso es una Minga, y  después se van rotando,  es un trabajo como comunitario 
que yo no lo había visto en otro lugar, que los vecinos se ayudan todos entre 
ellos. Esa es una de las cosas que me ha llamado la atención, porque yo 

                                                
15

 Pil Pil (o Pid Pid) es una localidad de “escasa población”, que se ubica a 10 kms. hacia 
noroeste de Castro, en la Isla Grande de Chiloé. El significado de esta palabra provendría de 
una onomatopeya “del piar de los pajarillos”. (ver Ramírez Sánchez, C. (1995), pág. 126. 
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estuve en el campo cuando mis tías tenían ese trabajo. Mi tía, me llamó la 
atención también por su color de piel bien como moreno, y también porque  
andaba mucho a pata pelá; no usaba zapatos. Eso como no es muy usual ver. 
Ella siempre anda así, cuando va al pueblo por ejemplo usa zapato, pero, si no, 
usa pata pela. Esas son cosas que, que a uno le quedan en la memoria.  

Mi mamá, estuvo viviendo en Castro hasta como la edad de 15 años más o 
menos. Todavía ella hace muchas comidas que eran como típicas. Por 
ejemplo, hasta la fecha ella en las mañanas cocina papas cocidas en una olla y 
después hace en un sartén que lleva aceite, lleva cebolla picá; lleva pimentón, 
le coloca ají cacho de cabra, y eso  lo lleva con papas, una cosa así, y eso lo 
toma con café; es como un desayuno para ella, es una cosa que siempre lo ha 
manejado, y eso lo vi. también en Chiloé. 

¿Cómo veo mi identidad mapuche hoy? 

En las cosas que mi mamá hace. Por ejemplo, ella sabe todo lo que es el 
trabajo de la lana de la oveja. Ella sabe tejer, pero también sabe hilar; sabe 
trabajar con el huso; o sea, ella sabe hacer la lana, desde cuando se empieza  
tiende la lana, ella la sabe  trabajar, la sabe enrollar, la sabe hacer con el huso, 
y después sabe trenzar la lana, y también sabe hacer teñidos con lana de 
oveja, después la tiñe y la deja de distintos colores.  

Eso yo no lo aprendí, pero si se como se hace todo el proceso, porque mas 
que nada por el tiempo, en realidad tiempo no tengo para eso. Pero si sé todo 
el proceso que hace mi mamá, lo sé hacer.   

¿Qué cómo veo actualmente mi identidad mapuche? Creo que en muchas de 
las cosas que yo hago, como mi forma de ser son, por lo que yo he observado, 
de mi madre. De mi papá también.  En realidad, uno va haciendo las cosas de 
una forma mecánica, o sea, tú ves lo que hace tu mamá, tu papá, cómo actúan, 
y uno lo sigue haciendo. Pero uno no se cuestiona, simplemente hace, y de 
repente uno se da cuenta que esta haciendo las cosas que hacen los papás, o 
lo que aprende. Muchas de las cosas que hace mi mamá, yo las sé hacer, pero 
porque ella las hacia, o por que las hace, pero no por que yo las piense o lo he 
cuestionado. Lo hago no más.  

Claro, que uno se empieza dar cuenta,[de la identidad[, por ejemplo, en que 
antiguamente a nosotros en la escuela, cuando los chicos se peleaban con 
uno, le decían “indio”. Por eso, una de las cosas que me quedó muy grabada 
es que mi mamá siempre decía: “ser india no es deshonra, ser ladrona es 
deshonra”. Y yo estoy muy orgullosa de haber siempre dicho que estoy muy 
orgullosa de ser india. 

Ella (su madre) siempre lo ha dicho, y es muy orgullosa de su apellido. Ella es 
Millao Oyarzún. Yo creo que eso es en el fondo lo que me trasmitió, porque 
nunca se sintió avergonzada. Tú la escuchas a ella, cuando alguien se enoja, o  
cuando alguien la agrede. Que se reían de su apellido, por ejemplo; ella ahí se 
enoja y se comporta de una forma distinta a como es ella habitualmente. Para 
ella, es como sacarle la madre que alguien se burle de su apellido, o se rían.  
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Cuando nosotros éramos chicos nos decían indios. Para nosotros, cuando nos 
decían indios, era como sacarnos la madre. Por eso, yo siempre me he puesto 
mis nombres, y mis dos apellidos. La gran mayoría de la gente tiene un 
apellido, pero es como que ella (su madre) me dejó eso inculcado, que mi 
apellido tiene  honor; mi apellido tiene presencia. 

Cuando mi identidad mapuche se transforma en “acción”… 

La  discriminación ha sido fundamental. Acá se notaba mucho, al menos acá, 
en los pueblos chicos se nota mucho, uno lo nota. Además, que siempre he 
sido dirigente social.  

Mi mamá lo vivió. Mi madre fue muy discriminada. Ella pudo haber sido 
profesora, pero por ser rebelde no se le dieron  posibilidades. Mi madre era 
muy inteligente, podría haber ido a la universidad, pero no le dieron 
posibilidades, y eso a mi me duele, porque pudo  haber sido una gran mujer. 
Claro, es una gran mujer ahora, es muy trabajadora, tiene sus recursos, ha 
sacrificado toda su vida para tener lo que tiene. Ella siempre me dice que si ella 
no hubiese sido india, tal vez, le hubieran dado posibilidades y eso me duele. 
Por eso peleo yo, por la causa indígena en todas partes. Por ejemplo, la señora 
Sara Millapan, que andaba hoy día (en el hospital de Cochrane) es viejita, ella 
va a sacar ficha en la mañana y el médico atiende 6 pacientes y a la Sara no la 
atiende. Pero yo creo que si fuera, no Millapan, si fuera “la señora de” o fulana 
de tal, la atiende en el número 7. Esa discriminación hasta la fecha  existe en el 
servicio público; por ser indio y pobre no tienes ninguna posibilidad, y a pesar 
de todo lo que se habla, y toda la cuestión, sigue siendo igual.   

Pero si yo estoy ahí para discutir que se le de la atención, como debe de 
respetarse, ¡se la dan pues!, y estamos hablando del año 2005. Entonces 
imagínate, cuando yo veo a la Sara Millapan, pudo haber sido la situación de 
mi madre hace 40 años atrás, y eso duele, entonces yo reclamo y “pataleo”. Me 
molesta esa actitud entiendes?, tú lo notas y lo ves. O sea, si llega Maria Ester 
Quijanes Millao, aunque sea Millao, tengo preparación, sé defenderme y sé 
declarar mis derechos.  

A mi se me atiende y se me abren las puertas, pero si la otra no es así como 
yo, las puertas se le cierran, y aunque digan que el Estado a mi me beneficia, 
el estado no ve lo que pasa en las comunas chicas, porque en las comunas 
grandes es distinto, la gente tiene más opciones, porque yo en Coihaique si no 
tengo el hospital tengo la clínica, tengo Fonasa, tengo médicos, pero en estos 
lugares públicos, pequeños, tengo el hospital no más, y tienes que 
aguantártelas. Tienes una sola escuela, un solo liceo, y entonces se nota la 
discriminación. Yo creo que a estas alturas  todavía se nota esa discriminación, 
si eres de apellido indio y más encima eres pobre, las posibilidades son pocas.  

La discriminación también puede servir de algo…  

Yo creo que a mi madre le sirvió que la hayan discriminado, y la hayan tratado 
siempre de india, por que a ella eso la fortaleció y después de todo eso que le 
pasó, se dedico a trabajar, a tratar de tener todo lo que más pudo de recursos 
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económicos, y todo a su nombre, yo creo que eso le sirvió, porque talvez, si no   
hubiese sentido esa discriminación, le hubiera dado lo mismo ser Millao o no 
Millao; no se habría encaprichado, porque en el fondo se encapricho en llegar  
ha demostrar que su apellido vale en todas partes. Yo lo veo de esa forma. 

Mi papá pasó a segundo plano, me entiendes. El abuelo de mi padre era 
español. No tengo idea de dónde sería mi abuelo, pero si sé que era español y 
se cuenta, que venía de la revuelta que hubo una vez en España16. En esa 
revuelta se arrancaron de allá. Por ahí llegó mi abuelo, mi bisabuelo en 
realidad. Yo anduve en San Felipe averiguando todos los antecedentes de mi 
abuelo, para saber de adonde venía mi papá, mi abuelo y el era español. Ahí 
se conversaba que el había venido en ese tiempo, el tiempo de la guerra.  

Yo pienso a veces que cuando la gente es discriminada, y sabe asumir esa 
discriminación, en forma positiva, le sirve, porque trata de ser mejor, y trata de 
demostrar que no son lo que se dice siempre; que  “los indios son flojos, son 
cochinos, son borrachos”. Cuando alguien habla de un indio, automáticamente 
se le identifica en esa forma, que son “conflictivos”. Es el colmo, pero, esas 
cosas pasan. Por lo menos yo he conocido harta gente que tienen apellido 
mapuche, y son en realidad, personas muy inteligentes y valorables.  

No todos son así, claro. Hay otros que se han dado el lujo de estudiar con la 
beca indígena, estudian toda su vida, después llegan a ser profesionales, y  
más encima cambian su apellido. En Cochrane hubo uno que se dio el lujo de 
cambiar su apellido mapuche, por uno alemán. Fue una realidad, y ahí le quitó 
el espacio a otra persona que podría haberse educado, y tal vez, su forma de 
pensar habría sido distinta.   

La organización es vital para que nuestra gente sea respetada… 

Hace 9 años atrás, pregunté por el tema, de si aquí existía la beca indígena 
(que otorga el gobierno de Chile desde 1990). Resulta que me dijeron que aquí 
no habían becas indígenas, que no existían. Y también me dijeron que aquí 
indios, en realidad, casi no habían. Entonces, me dedique a buscar en un 
listado y encontré 150 familias indígenas en la comuna de Cochrane, hace 9 
años atrás.  

Revisé el listado del registro electoral, porque ahí en esos listados están todas 
las familias, todos los nombres y ahí estuve sacando todos los nombres, y 
aparecen familias numerosas, tú empiezas a buscar, está el papá, está el 
abuelo, están los tíos, están los hijos, están los nietos, y están los sobrinos, en 
una pura familia. Puedes tener 10, 15 familias. De un viaje, vas a encontrar una 
gran cantidad de familias que se han ido formando, después con la misma 
familia, van aumentando, y así hay apellidos acá, los “Menco”, los Mariman; o 
sea, apellidos indígenas hay hartos, 150 familias, y a mi me habían dicho que 
no existían, porque cuando yo pregunté no habían becas, no había nada. 

                                                
16 Probablemente se refiera a la Guerra Civil española (1936-1939). 
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Estaba motivada entonces, porque en Coihaique existía la “Rakiduamtun”, yo 
conocía a varias personas dirigentes de las organizaciones indígenas de la 
“Rakiduamtun”, porque eso me pareció que era necesario, y como yo siempre 
he sido dirigente sindicalista, a través de todas las reuniones que teníamos 
nosotros, en esas conocí a estos otros dirigentes, y empezamos a armar un 
tema indígena y ellos empezaron a motivar que también en las otras comunas 
deberían existir  organizaciones indígenas. De ahí empezaron a nacer las otras 
organizaciones, a través del trabajo que estaba realizando “Rakiduamtun”.  

A mi me dijeron, me hablaron: “mira sabes, lo ideal es que en otras comunas 
también existan las organizaciones indígenas”. Porque también en esas 
comunas hay familias, y para que también tengan los mismos beneficios, y 
para que también peleen por sus derechos. Por ahí empezó el cuento, porque 
cuando me vine para acá a Cochrane, en Coihaique ya existía la organización.  
Empecé primero por ver el tema  de la beca indígena y sí existía, no muchas, 
pero existían, y después ¿quiénes tenían esta beca indígena?, ahí vi. que eran 
solamente funcionarios públicos, y eso fue lo que me molestó más todavía, 
porque  ellos sabían, estaban informados; los hijos de los profesores, los 
funcionarios del hospital, y creo que habían como 15 becas acá. 

Ahí empezaron aparecer las becas. Y después ya decidí que aquí en Cochrane 
debería existir una organización indígena. Estuvimos, para poderla formar,  
haciendo reuniones 4 sábados seguidos. Durante un mes para poder juntar los 
25 socios17, porque cuando cité la primera reunión, llegamos 4, porque la gente 
de solo pensar que la iban a tratar de indios no aparecían, y menos de una 
organización ya más formal, porque iban a estar “identificados” dentro de la 
comuna. Al final, el año 2000 ya logramos reunir los 25 socios, y la formamos. 
Y de ahí no hemos parado con el tema. Más que nada, de lograr que la gente 
no la discriminen, que aprendan a defender sus derechos, ¡y lo otro!, es que no 
se sientan discriminados, a valorarse como personas, eso es lo que hemos 
logrado.  

Y creo que, gracias a que, personalmente me respetan, me saben respetar, 
ellos (la gente de la Asociación Manqui de Cochrane) también tienen que lograr 
eso. Estoy bien contenta, porque me he dado cuenta que toda esa gente con la 
que yo he participado en la organización, muchos de ellos, ahora, no se dejan 
atropellar, y cuando tienen que defender sus derechos, los defienden y cuando 
tiene que reclamar, reclaman y cuando tienen que hacer un reclamo por escrito 
también lo hacen, o público o por radio, eso me alegra, porque sé que en el 
fondo el trabajo que yo he hecho acá en la organización, ha servido para que la 
gente sea respetada.  

Los desafíos de participar como mapuche… 

Si tú ves antiguamente en las reuniones del año 2000, por ejemplo, cuando 
empezamos, la “bruja” que hablaba era yo, porque el resto de los dirigentes 
escuchaban,  no se atrevían a hablar, ni a opinar, porque era como que si 
hablaban los demás se iban a reír de  de ellos, o  porque no tenia preparación 
                                                
17 Se refiera a la cantidad de integrantes que exige la actual ley indígena 19.253 para formar 
una “Asociación Indígena”. 
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(educación formal), eso me llamó la atención, es que dentro de la organización 
yo hice la observación de la educación (formal) que tenia la gente, y de 25 
socios  habíamos solamente  2 personas con 4 medio terminado, el resto, la 
gran mayoría no  tenia ni básico terminado  y habían analfabetos. Entonces es 
ilógico que en estos años  que se le da tanta posibilidad  a la educación, que 
esa gran cantidad de personas que tienen apellidos mapuche, no tuvieran la 
misma posibilidad de estudios que otros.  

Es cierto que acá, en Cochrane, era mas difícil, y que también es cierto que no 
había camino para ir a la escuela,  que era difícil, pero en el fondo si uno 
empieza a observar la gran población, aquí los que no estudiaron y los que 
quedaron con básico, primero, segundo básico, que apenas saben leer, son 
justamente esas familias mapuche, y eso es discriminación porque el resto de 
las familias que hay en esta comuna, todos saben leer y escribir y muchos de 
ellos son profesionales. 

También me alegra mucho que la organización haya servido, por ejemplo, que 
de  todos los socios que han estado y han  participado en la organización y se 
han  ido  y se les a incentivado a estudiar, de ellos hay; yo creo que 
aproximadamente 10, de los que empezaron con la organización, hay 10 que  
terminaron su 4 medio, y eso yo creo que ha sido un gran logro. Que por lo 
menos hayan terminado su enseñanza media. Incluso hay dos niñas que 
ahora  están estudiando en la  universidad  y que fueron de la organización y  
empezaron ahí, ahora están estudiando en la universidad, esos son logros te 
fijas, y en el fondo a servido para incentivar a la gente.  

Yo creo que la organización indígena es vital, porque es difícil que yo, de forma 
sola, independiente pueda ir de una en una persona incentivándola a participar. 
Es diferente cuando tú tienes un grupo de gente, con la cual tú vas trasmitiendo 
el mismo mensaje y vas trasmitiéndolo en forma continua, o sea, 1, 2, 3 años.  
Va habiendo una rotación, porque no son los mismos socios que empezamos 
en el año 2000. Podemos haber 10, que son  los continuos, que desde el año 
2000 a la fecha, continuamos de forma ininterrumpida, pero mucho de los otros 
han rotado. Nosotros vimos el listado, yo tengo anotado al día de hoy, 47 
personas que han estado en la organización, pero de los 47 inscritos, los que 
van a participar podemos ser 25, pero de esos 25 ha habido una rotación.  

Más de diez no somos, pero esos diez que estamos concientizados, somos los 
que hemos ido cantando la misma canción: no a la discriminación, hacerse 
respetar, hacerse valer como personas, que son las cosas básicas. Yo creo 
que hay que incentivar a la gente, entonces son cosas básicas. Yo creo que  
me identifico por eso, porque mi trabajo ha sido ese, de que la gente, así como 
a mi se me respeta, se respete igual, y no porque seas negro,  no porque seas 
mapuche, no  porque seas pobre,  tienes que dejar que el resto te pisotee.  

Digo esto porque  también aquí es muy “importante”,  que si la gente es 
blanca,  es como que es más valiosa, y eso no es así, y uno eso lo capta. Por 
ejemplo, yo soy blanca te fijas, y para la gente como que el blanquito como que 
pasa como blanquito, pero cuando ya tu piel no es blanquita,  ya la cosa es 
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distinta, y  no puede ser así, no por que tú seas blanco, negro, tienes que ser 
discriminado… 
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---- Nacida 25 Nacida 25 Nacida 25 Nacida 25 de  de  de  de Diciembre 1942 Diciembre 1942 Diciembre 1942 Diciembre 1942 ----    

    63636363 años  años  años  años     

    
“…siempre supe que era indígena. Es cosa de ver mi apellido no más. El 
apellido la “acusa” a uno. ¿Ni siquiera hay que preguntar no? Y me siento 

orgullosa, aunque algunos a uno le dicen “indio”. Pero nunca yo me he 
sentido mal, si total yo soy india y no me tengo porque sentir mal. A 
veces, la sangre blanca, lo primero que le dicen a uno “indio” de una 

manera mala y uno lo siente así. Lo que pasa es que somos distintos no 
más…” 
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4. SARA MILLAPAN AUCAPAN  

 
La identidad reconstruida con obstinación… 
 
Como tantas personas indígenas que hoy habitan la región de Aisén, no 
obstante provenir sus padres desde otros lugares, doña Sara es en propiedad 
“originaria” de esas tierras, pues como sabemos por sus palabras, nació cerca 
del actual pueblo de Cochrane. Es en esta simple y aparentemente inofensiva 
afirmación, sea donde quizás resida el núcleo de la metáfora dentro de la que 
se desenvuelve la identidad indígena (mapuche en este caso) en este contexto. 
Se trata de una identidad que se ha construido (reconstruido, más bien) en un 
ambiente no natural, muy diferente a aquel en varios aspectos incluso. Se trata 
aquí de una identidad reelaborada, que ha tomado elementos culturales 
trasladados por los primeros migrantes (sus padres en este caso) de una parte; 
y por otra, los que no sin esfuerzo, están ahora mismo en proceso. Sin duda 
esto último, lo más desafiante para las visiones tradicionales de “lo indígena”.  
 
De dónde vengo… 
 
Mi nombre es Sara Millapan Aucapan. Tengo sesenta y tres años. Nací el 
veinticinco de diciembre.  Hija de Francisco Millapan Quintremilla y mi madre 
Antonia Aucapan Nahuel, ambos fallecidos hace mucho. Ellos son originarios 
de Valdivia. Llegaron acá en busca de trabajo, porque allá las cosas estaban 
mal así que el hermano de mi papa lo trajo, porque tenia campo acá en 
(Puerto) Tranquilo. Por eso se vinieron y se quedaron viviendo. Ellos eran de 
un lugar que se llama Panguipulli. Yo conozco ese lugar, fui dos veces para 
allá. Anduvimos paseando cuando yo era chica, tenia seis años cuando fuimos 
la primera vez. Tengo varios hermanos, pero me crié con uno solo. A mis otros 
hermanos ni siquiera  los conozco. No los conozco porque mi madre me dejó 
abandonada cuando yo tenía cinco meses. Así es que la única madre que 
conozco es mi abuelita y con mi hermano chico que me crié está muerto, así 
que estoy yo no más. Los otros viven Argentina. 
 
Mi madre se fue para Argentina con otro hombre y ahí fue que estuve criada 
con mi papá y mi abuela paterna. Yo no le sé el nombre a mi madre. 
 
Yo nací en el campo, en el Tranquilo, no en Puerto Tranquilo, es otro lugar, en 
el Río Tranquilo, que queda aquí cerca (de Cochrane). Nacida y criada en el 
campo y después de vieja me vine a Cochrane. Yo salí de los diecisiete años 
de la casa y desde ahí no volví más, solamente a pasear. Ese campo fue 
vendido, donde nací y me crié. Ahora hay otro dueño, que es Pedro Muñoz. 
Ellos viven. Ahí quedó todo, casa, de todo. 
 
El tío que nos trajo fue Julio Vásquez él era rico, tenia capital y lo trajo de peón 
a mi padre. El era hermano de mi papá por parte de madre solamente, era hijo 
de otra parvada. 
Las costumbres que se trasladan y se adaptan... 
 
Ellos conversaban que donde se criaron eran diferentes las comidas. Por 
ejemplo, se come la sopa de trigo, de arvejas. Pan se come poquito. No sé 
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como estará ahora estará. Catuto también. Yo cuando chica, sufría no me 
gustaba. Era comida a la que yo no estaba acostumbrada. 
 
La vida de mis papás acá cambió en todo, porque se dedicaron a criar 
animales. También las comidas son distintas. Acá se come mas carne, pero 
igual uno se acostumbra. Mi abuela hacia huertas, hacia quintas, hacia telares 
y eso lo aprendió en Panguipulli, donde ella se crió. Yo igual aprendí, aunque 
yo aprendí después de grande. Por ejemplo, yo aprendí a hacer cinchas, las 
cinchas que se le colocan a los caballos; juegos de maletas; ponchos; 
frazadas; fajas; peleros.  
 
Esas cosas yo las aprendí cuando grande, por las mías, nadie me enseñó 
siquiera. Me rompí harto la cabeza, pero aprendí y aprendí observando a la 
gente, a mi abuela y otras personas que también conocí. Yo no aprendí de 
chica, porque en la casa era la única que había joven. Entonces tenía que ver 
los animales y no me alcanzaba el tiempo para trabajar en tejidos y tampoco 
tenia necesidad. Después, cuando uno crece, hay más responsabilidades, así 
que hay que hacer para tener un billete siquiera y hacer otras cositas. Mi 
abuela sabía, porque ella fue criada allá en el norte. Yo creo que eso no se ha 
perdido. Eso aquí esta en Cochrane, también se está aprendiendo todavía. En 
Prodemu han dado cursos de tejidos, por ejemplo, eso es bueno. 
 
Siempre supe lo que era… 
 
Yo siempre supe que era indígena. Es cosa de ver mi apellido no más. El 
apellido la “acusa” a uno. ¿Ni siquiera hay que preguntar no? Y me siento 
orgullosa, aunque algunos a uno le dicen “indio”. Pero nunca yo me he sentido 
mal, si total yo soy india y no me tengo porque sentir mal. A veces, la sangre 
blanca, lo primero que le dicen a uno “indio” de una manera mala y uno lo 
siente así. Lo que pasa es que somos distintos no más. Así que como nosotros 
hay indígenas feos; hay indígenas lindos. Igual que en la raza blanca hay 
gringos feos y lindos. De todo, como en la vida. En todo caso, yo no me siento 
mal cuando me han dicho “india”. 
 
Yo tengo trece hijos. En ese tiempo no había ninguna entretención… No había 
ni tele en ese tiempo. Tuve unos pocos en el campo.  En el campo siempre 
había una señora matrona que nos atendía a las mujeres. En el campo nunca 
se me murió ningún hijo, pero aquí en el pueblo si. ¿Todo al revés no? No sé 
por qué sería. Ni siquiera se enfermaron los chiquillos en el campo. Hasta la 
fecha no han tenido que ir al hospital. Han ido a sacarse las muelas no más.  
 
Ahora mis hijos están grandes. En Punta Arenas tengo dos; aquí en Argentina, 
en Posadas, tengo una hija y los otros están acá en Cochrane. Mi mamá 
también falleció hace mucho tiempo. No me acuerdo cuándo. 
 
Yo para ganarme la vida he estado tejiendo siempre, aunque ahora estoy 
embromá, tengo que tramitar mi pensión, pero no hay caso. 
 
Yo misma hilo la lana. Otra de las antiguas acá es la señora Antonia Nahuel, mi 
tía. Ella está viejita, esta invalida. Ya no puede caminar. Ella es hija de mi 
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mamá  que me crió, de mi abuela. Ella está con problemas de salud. Ya no 
puede caminar, está viejita. Cuando se cae ya no se puede parar. Ella está 
sufriendo, igual yo cuando tejo. Tejo allá afuera. Tengo una mediagüita. A mi 
me cuesta porque mi casita parece una cajita de  fósforos. Yo no tengo telar, 
sino que coloco unos palitos así no más. Yo no tengo telar bueno que sea 
hecho por un maestro. 
 
Aprendí a tejer a telar sola… aunque no me lo crean. 
 
Yo recuerdo que la primera faja que hice se la hice a mi papá. La hice, la 
deshice una y otra vez. Me faltó llorar para poder hacerla, yo rogaba que 
pasara alguien que me enseñara, pero no pasaba nadie, así que sola no más 
me rompí la cabeza hasta que aprendí y últimamente estuve en Prodemu18 y 
ahí me enseñaron. En la casa cuando vivía con mi mamá nunca me dio por 
tejer, porque no me alcanzaba el tiempo. Mi mamá nunca me dijo que haga 
telar, ni yo tuve la iniciativa. 
 
Mi papá sembraba avena trigo papas, arvejas, habas y se le daba todo muy 
lindo. Era muy buen campo. Usábamos el arado, al inicio no teníamos bueyes. 
Usábamos el caballo no mas, yo montando uno, mi hermano en otro y mi papá 
con el arado y así arábamos la tierra y nosotros usábamos puro natural. Así 
como estaba la tierra, todo lo que se sembraba se cosechaba. Después mi 
papá vendió. Faltó mi mamá y vendió y yo quedé en la calle, no pensó en mí en 
ese momento, así que después me vine al pueblo. Esto (su casa en Cochrane) 
se lo dieron a mi marido que vivía en esta casa. Cuando estuvimos en el 
campo estuvimos bien, cuando nos falto mi madre se nos echó a perder todo. 
 
Yo creo que este trabajo es importante, porque así la gente se entera de cómo 
se ha criado. Porque la vida no es fácil, tuve muchos hijos y dígame usted ¿qué 
hacer? Yo sufrí mucho con mis hijos, yo tuve a mis hijos soltera, y es ahí donde 
se sufre mucho. Tuve nueve años sola, luchando por mis cinco hijos en ese 
entonces. Después de nueve años me junte con el marido que tengo ahora. Mi 
marido se llama Marcelino Beroiza. 
 
Mis hijos no aprendieron las cosas que sé yo. Ninguna de mis hijas sabe hilar. 
Ni para tomar los palillos siquiera. Hay que decir como es, para que voy a estar 
mintiendo. 
 
La juventud de ahora no se molesta en tomar estas cosas, tienen otra crianza. 
Nada de andar paseando de aquí para allá. Antes, la que no tenía nada que 
hacer, tenia que cocinar, hilar. Mi único hermano falleció en Argentina y yo lo vi. 
antes de fallecer. Nunca supe de que fallecería mi hermano. Abandonó su 
hogar y se fue. 
 

                                                
18 Se refiere a unos cursos de telar mapuche en el marco de un proyecto ejecutado por la 
Asociación Indígena Manqui denominado”Difundiendo en el Baker Nuestra Cultura e Identidad 
Mapuche”, financiado por  el Programa de Innovación de la Fundación Prodemu, de la 
Provincia de Capitán Prat del año 2003. 
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Nunca tuve vínculos con la familia de mis padres. Yo nací y me crié acá. Este 
es mi pueblo. Aquí me casé, tuve mis hijos y acá tengo que morir. Para qué voy 
a ir a morir a Panguipulli, es lejos. 
 
Como ha cambiado todo… 
 
Me acuerdo que aquí en este pueblito no había nada. Me acuerdo que había 
que ir a Chile Chico para hacer trámites. No había oficina, no había nada. 
Había que ir a caballo a buscar víveres. Teníamos que ir a donde Mondelo y 
Folch, que estaban mas cerca19. Cómo no va a ser una vida difícil. Imagínese 
que yo en el campo sola con chicos, yo tenia que venir a buscar las cosas con 
mi pilchero, con un chico adelante y otro atrás y para mi era difícil. En cambio 
ahora hay carreteras para arriba y para abajo. En esos años había puras 
huellas deslizadas de caballos y yo tenia que hacerlo, porque era por 
obligación para poder mantener a mis hijos. Eso se llama sacrificio, creo. Hoy, 
en cambio, las mujeres tienen Jardín (infantil), pura comodidad no más. Se 
trasladan en vehículo. Antes no habían esas cosas, ahora hay escuelas. Yo 
alcancé a estar un año en una escuelita vieja que había antes donde ahora 
está la escuela nueva y nos veníamos a lavar al arroyo Tamango a las siete de 
la mañana. Nos levantábamos, tomábamos desayuno después y entrábamos a 
clases todo el día. A las doce almorzábamos y de nuevo hasta la tarde. Ahí 
estuve unos dos años, pero después mi papá me sacó porque era la única y 
tenia que ayudar en el campo.  
 
Quizás si hubiera estudiado, hubiera estado diferente. Pero, en general creo 
que logré cosas; mis hijos están criados, tengo mi casita…pero me encuentro 
sola otra vez, mis hijos ya se fueron. 
 
Mi mamá me ayudó y enseñó a criar a los hijos. El primero me lo crió ella, 
porque yo vivía con ellos y los otros ya los crié ya sola y como vi. a mi mamá 
como lo hacía con el primero, después yo practiqué las mismas cosas y otras 
que yo misma se me ocurrían. La gente antigua era muy cuidadosa, se 
preocupaba de que no estuviera sucio, que no se fuera atorar con la leche. Que 
cuando se afirmara no fuera a agarrar cualquier cosa. Yo crié un montón de 
hijos y nunca se quemaron con nada y otras mamás tienen un hijo y se queman 
y eso es porque no tienen cuidado. Yo me acuerdo que con el primer hijo, 
cuando tenia que ir al arroyo, lo dejaba atado en un cuerito con una fajita y así 
evitaba que se acercara al fogón. Cuando tuve mi casa, nunca conocí la estufa, 
tenía el fogón.  
 
Nosotros teníamos una casa grande de tejuelas y el fogón al medio y para 
cocinar mi mamá colocaba unas piedritas arriba con una latita y encima 
colocaba las ollas. En otra casa estaba las piezas para dormir. Así me crié. De 
todos mis hijos, dos están muertos. 

                                                
19 Ciertamente muchos de los pobladores en ese periodo, requerían trasladarse para 
abastecerse de víveres, siendo estas personas quienes contaban con un Boliche, el cual se 
encontraba localizado en la frontera entre Chile y Argentina. Actualmente en este lugar se 
encuentra  la Sucesión de Don Salustio Jerez  Tolosa, ubicado al Sureste del Lago Pueyrredón 
y al Este del Lago Posadas, de la República de Argentina, en el cual existe un pequeño 
Villorrio, que cuentan con servicio básicos. 
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La vida ahora es distinta. Encuentro que es mala la relación con los hijos. Están 
diferentes los hijos, ya no respetan a sus papás. Antes se les decía “usted”, 
ahora se les dice “vos”, “tú”, “che”. Al menos mi familia antes no era así. Así es 
que yo a mis hijos los crié así, que me diga “usted”, pero ellos no han criado 
sus hijos así. Encuentro que están mal criados yo les digo siempre: “por qué los 
criaron así, si yo no los crié así”. Encuentro que mandan más los hijos que los 
papás ahora. Yo creo que ahora está peor, porque si uno le aplica el correctivo, 
los hijos la demandan ahora, y ¿cómo enderezar a los cabros?  
 
Así que yo creo que los niños están mal enseñados,  así me crié yo. Creo que 
la vida esta peor en cuanto a la crianza de la gente con sus niños. Yo hallo que 
está mala. Lo que está mejor ahora es que hay más facilidades para vivir. Yo 
nunca dejé de ser hija cuando yo era grande. Cuando era casada, si mis papás 
me mandaban, tenía que ir no más. En ese sentido, está muy mala la cosa. 
Ahora hay más comodidades, porque ahora las mamás llevan a sus niños al 
Jardín (Infantil) y pueden trabajar tranquilamente. De la cosa más orgullosa que 
me siento es que mis padres me supieron criar. Sé respetar a una persona. No 
me tengo por qué ocupar de las cosas ajenas y llevármelas, porque no tengo 
porque llevármelas y eso le agradezco a mis padres. 
 
 Quizás como hubiera sido, a lo mejor seria ratera, ladrona. Creo que lo mejor 
de una persona es ser mal ocupado, porque uno puede ser pobre pero no ser 
mal ocupado. Las personas la andan apuntando cuando es incorrecta una. Yo 
creo que en mi pensamiento, creo que tengo la razón… 
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61 años 61 años 61 años 61 años     

 

“La gente que me conoce siempre me dice: “ya estas en la tierra, a usted 
nunca la pillamos en la cocina siempre trabajando”. Así es. 

…una viejita que se llamaba Estela… me enseñó a hilar, hacer medias, 
hilar a telar, diferentes hilos. Me acuerdo que cuando yo era chica, 

siempre me estaba dando la flojera a mí. Entonces agarraba un pedazo de  
lana, amuñaba un poco y se lo tiraba al huso para que se le enrede... En 
ese tiempo hice mis primeros trabajos, después con el tiempo sentí la 

necesidad de hacer tejidos a telar y no hallaba como hacerlos, porque no 
sabía… 

…a mi me gustó cuando la Maria Ester, leyó un libro y leyó los 
significados de los apellidos. El mío significa “flor”. Había otros que 

significaban “águila”, otros “cóndor”, distintos significados. … Creo que 
las flores son una cosa que alegra, quizás por eso yo soy alegre, porque 
toda flor es alegre ¿cierto? Y quizás los que son de significado águila son 

más vivacetas”. 
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5. ENEDINA RAIN 

 
Una vida esforzada, pero con una sonrisa siempre… 
 
El testimonio de doña Enedina representa un gráfico ejemplo de la siempre 
abundante complejidad del fenómeno que se ha dado en denominar étnico y 
que en las tierras patagónicas, pareciera incluso serlo aun más. Lo es desde el 
momento en que – según ella misma confiesa – su conciencia identitaria 
mapuche “tangible” es de muy reciente data, concretamente desde el momento 
en el que ingresa a una organización indígena (la Asociación Manqui de 
Cochrane) y se informa a través de esta, del significado de su apellido. Pero, 
podríamos seriamente afirmar que, antes de aquel suceso, la sra. Enedina no 
era mapuche? Ciertamente esto no es así, y en este punto precisamente reside 
a nuestro entender la riqueza de su testimonio. 
 
 El acerbo cultural que maneja doña Enedina, al contrario de otros testimonios 
recogidos aquí, en efecto, no le fue heredado en línea directa por sus padres o 
abuelos. Ella adquirió sus conocimientos – que son sin duda mapuche – 
primero, a través de sus padres adoptivos y segundo, por su natural disposición 
para aprender e incorporar todo tipo de conocimientos y sabidurías que para 
ella resultan atractivos. Es que acaso los conocimientos adquiridos de sus 
padres adoptivos, por no ser ellos directamente indígenas, quedarían 
invalidados desde una óptica indígena “tradicional”? Ciertamente pensamos 
que ello no es así, y es aquí donde se abre – creemos - una nueva y rica 
dimensión al análisis de la identidad indígena contemporánea en nuestro 
contexto; esto es que, la cultura e identidad originaria es una especie de 
substrato que portan y reproducen, no sólo quienes pertenecen por 
ascendencia y herencia al colectivo, sino que tantas otras que por una 
influencia poco o nada reconocida o asumida, sin duda la portan. Esa es otra 
arista de esta “otra historia”…    
 
 
“Yo me crié solita, como un pajarito…” 
 
Mi nombre es Enedina Rain. Estoy inscrita con un solo apellido, en el año mil 
novecientos cuarenta, el diecisiete de noviembre. Mi madre, Aurora González, 
el segundo apellido no me acuerdo y en realidad no lo sé. El nombre de mi 
papá es Ramón Rain Chiguay. 
 
Yo no tengo muchos recuerdos de mis padres. Yo me crié solita, como un 
pajarito que andaba de un lado para otro. Me crié guacha. A mí quienes me 
criaron fueron unos abuelos muy buenos. Tiene usted que haber escuchado de 
los viejitos, en especial de la viejita Rosalía Gallardo, que le decían la Chalia?20 
 

                                                
20 Según otras referencias, esta persona ocupaba el rol de partera en los primeros años de 
Pueblo Nuevo /Cochrane (ver I.Municipalidad de Cochrane, 2004: 24) 
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Con respecto de dónde venia mi papá, no recuerdo muy bien, creo que alguna 
vez lo escuche decir que venia de Calbuco21, yo no sé dónde exactamente 
queda eso. No puedo asegurar si era ese lugar exactamente, no estoy muy 
segura. Lo que si le puedo asegurar, es con respecto a la abuelita que me crió 
a mi, la Chalia, ella venia de Calbuco también. Como le decía yo, ellos fueron 
los abuelos que  me criaron. Mi papá, mi mamá, me abandonaron cuando yo 
era chica.  Conocí a mi mamá cuando yo estaba casada. La fui a conocer en el 
año sesenta. En esa oportunidad, ella no me hecho ni pasto, ella tenia otra hija 
de apellido Monsalve, por lo que yo me di cuenta era regalona, pero por lo que 
yo supe después, ella le hizo la desconocida. 
 
Yo creo que mi mamá nos abandonó porque tiene que haberse aburrido de mi 
papá, que era un borrachín y su problema lo hacía irresponsable, no le 
importaba hijos, no le importaba esposa, no le importaba nada. A nosotros sus 
hijos, nos dejo tirados. Éramos tres hijos nosotros, era Juan y Emilio. A Juan lo 
dejé de ver cuando yo tenía dieciséis años, fue la última vez que lo vi. En una 
oportunidad que nos vimos, yo tenía mi hija y lo único que sé es que después 
se fue para Argentina. No tengo idea si él vive o está fallecido. El otro hermano 
es Emilio y es fallecido. 
 
Como le decía yo, la persona que nos crió fue la señora Rosalía Gallardo 
Altamirano y fue desde cuando yo era muy pequeña. Yo tenía dos años cuando 
ella me recogió, así me cuentan las personas que me conocen desde guagua y 
así también supe porque nos habían abandonado. Mi papá como era borrachín, 
se fue a tomar como siempre y mi mamá se fue con otro hombre para 
Argentina. El motivo por el cual dejó a sus hijos no lo sé. Éramos tan chicos y 
nos abandonó. 
 
La señora Rosalía también tenía hijos. Cuando se vino ella de su país22 tenia 
solamente una hija. Ella venía de Chillán y después tuvo tres hijas. La Anadelia 
se quedo en Chile Chico; la Cayoy se quedó donde se crió, pero no he sabido 
nada de ella, me dijeron que estaba en Argentina, en Comodoro (Rivadavia), 
pero no he sabido más de ella, debe estar viejita, quien sabe. Como le decía yo 
con respecto a mis padres se muy poco. 
 
Yo soy una persona sin estudios, nunca fui a la escuela. A mi no me dieron 
estudios, eso es lo malo de los que me criaron, nunca me dieron estudios. En 
el caso de mi papá verdadero, él no se preocupó nunca. Si hubiera sido otro 
padre, hubiera dicho o se hubiera preocupado siquiera de darnos educación. 
Yo no sé leer ni escribir, pero eso no significa que no entienda las cosas 
porque siempre me he preocupado de aprender y guiarme con las personas 
que comparto. Siempre estoy informada de las cosas, ya que escucho la radio 
y no me hacen lesa. 
 

                                                
21 Calbuco (del mapuzungun kallfü = azul; ko = agua, es decir agua (s) azul (es), corresponde a 
un lugar (ciudad pequeña y comuna actualmente) ubicado en el continente, más o menos 
frente a Ancud, en la Isla Grande de Chiloé. Socioculturalmente Calbuco, pese a no estar en la 
Isla, pertenece en propiedad a la tradición chilota. (ver Ramírez Sánchez, C. (1995) ob. cit. 
Pág. 35).  
22 Se refiere al lugar de origen de de la señora Rosalía,  Calbuco. Ver nota 1.  
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Y como le decía, así me he guiado en la vida. Yo escucho radio desde la cinco 
de la mañana, cuando me despierto. 
 
Yo creo que la herencia más grande que le deja un padre para su hijo, es el 
estudio. Eso es lo que yo pienso. En mi caso, yo tuve ocho hijos, los crié lo 
mejor que pude, se educaron un poco, y en especial acá, era muy difícil educar 
a los chicos y por otro lado, cuando el dueño de casa, cincha por otro lado, y no 
hace nada por los hijos y por la mujer, por su hogar, es más difícil aun. Pero en 
mi caso, tengo que ser agradecida, porque siempre me ayudaron otros 
terceros, por ejemplo los carabineros, yo siempre lo reconozco y lo converso. 
Ayudaron especialmente a mis hijos y a mí. Los señores de carabineros a 
veces me vestían a mí y a mis hijos. 
 
Yo no puedo olvidar esas cosas y estoy tremendamente agradecida. Me 
acuerdo de un teniente en especial, un tal Urbina. Me acuerdo que era un 
chiquitito, no era más grande que yo y era delgadito, menudito y a su señora le 
llamaban Mena, porque se llamaba Filomena. Esa señora les tenía un especial 
cariño a mis hijas mayores, recuerdo que las vestía de pies a cabeza. 
 
Los nombres de mis hijos son Raúl, Juan, José Domingo que esta en 
Argentina, en Caleta Olivia, y Emilio el otro varón, que se encuentra viviendo en 
Coihaique. Con respecto a las mujeres, la Cecilia se encuentra viviendo en 
Coihaique también, y además están mis otras tres hijas, la Rosa, la Carmen, y 
la Maria. 
 
Aquí en Cochrane, tengo a dos hijos solamente: el Juan y el Raúl. Yo creo que 
cuando uno tiene hijos en lo personal, uno tiene mayor motivación para trabajar 
y fuerza a la vez, para poder hacer el bien a ellos, ya sea para criarlos, para 
darle estudios, poder comprarles sus cosas, uno tiene que hacer mas esfuerzo. 
 
El padre de mis hijos fue a fallecer a Coihaique. El se llamaba Juan Puebla 
Diocares. 
 
Yo me casé como a los veinte. Uno antes se casaba por necesidad o por 
obligación, era como una forma de salir de la casa, como le decía yo. A mi me 
criaron otros abuelitos y en mi caso, el viejito era muy mañoso él se llamaba 
Ignacio Vargas Matamala, en cambio la viejita era muy buena como persona, 
ayudaba a mucha gente, hacia remedios, arreglaba huesos dejaba a las 
personas como nuevas cuando se quebraban. Aquí hay muchos buenos 
recuerdos de ella. Ella aprendió esas cosas donde se crió. De allá ella ya venía 
con esa sabiduría. 
 
Parece que cuando era muy jovencita, ella trabajó con un médico, quizás por 
eso ella sabia arreglar huesos. Parece que así fue, porque ella sabía mucho, 
fue una mujer muy querida. Recuerdo que a ella la venían a buscar a 
medianoche. A medianoche salía, no se hacía problemas. Fue una mujer muy 
humanitaria. Yo tengo un poco de eso. Del saber de ella, pero cuando es uno 
joven, no le llama la atención nada casi, pero hay cosas que me acuerdo.  
Cositas que a uno le sirven hasta ahora. Por ejemplo, el de aprender a trabajar 
bien el no ser una persona incorrecta. No ser una persona mal ocupada. El ser 
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responsable. En el fondo, ella fue mi madre, como dicen, el que cría es el padre 
y la que cría es la madre, porque cómo que saca alguien tener un hijo y 
después dejarlo botado como un bichito cualquiera, todo tirado, así lo considero 
yo. Yo crié a todos mis hijos a mi lado. Ahora yo ya estoy libre, cada cual en su 
lugar. 
 
“Yo creo que la sonrisa ayuda mucho para no envejecer…” 
 
Mi niñez la tuve en Chile Chico. No me acuerdo en que año nos vinimos para 
acá. Nos vinimos porque nos fue a buscar un hermano de la fina Rosalía. Ellos 
se vinieron engañados para acá. Aquí en Cochrane cuando nevaba, nevaba 
mucho, ni comparación como ahora. Las casas no eran como ahora. Recuerdo 
que mi abuela colocaba unos palos. Ponían unos cueros y ahí me colocaban. 
Me colocaban encima unas frazadas y ellos trabajaban. Yo quedaba por ahí 
arrumbá, como se dice. El hermano se porto muy mañoso con ellos, porque 
ellos en Chile Chico no estaban mal, después con el tiempo ellos tuvieron que 
salirse de ahí, porque les negaban hasta la comida. 
 
Cuando nosotros llegamos a Cochrane, había una casita vieja. En esa casita 
vivía un viejito, que no me acuerdo de su nombre. Después acá más arriba 
había otra casita. Ahí vivía un viejito de apellido Irquén y otra casita, allá en el 
otro lado, donde esta el río, vivía un tal Raipillan. Por allá en el rincón. 

 
Por lo que yo sé, el motivo de venirse mis papás para acá fue principalmente 
por su hermano, ya que él les dijo que les iba ayudar y todo a través de 
mediería. Chacras a medias, todo eso. Pero lo que paso, es que después que 
hicieron todas las chacras, no pasó nada. Limpiaron unas tremendas chacras, 
ya que la abuela Rosalía era muy buena para trabajar, igual que un hombre. 
Pero después el hermano se puso mañero. 
 
Ellos antes de llegar a Cochrane, también tenían campo allá en Chile Chico. 
Con respecto a mi papá biológico, era tan mañoso que él nunca conversaba 
nada. No se preocupaba de las familias para nada, a él lo hicieron, como dicen 
por ahí, hecho con el mocho del hacha. Era bien brutito. Allá en Chile Chico 
vivíamos en una casita. No más era un ranchito, no hay comparación con esta 
cocina fogón que tengo aquí. Esta es flor de casa, en comparación con la que 
tuvimos. Esa la hacían con cartones, latitas viejas, arpilleras, estas últimas eran 
las puertas. Antes así eran. 
 
Entonces, cuando llegaron acá los abuelos, tuvieron que empezar de cero y así 
yo aprendí cosas. Además que ellos me enseñaron harto. Yo antes aserreaba 
madera con esas sierras de brazos. Ojala pillara una para tener de recuerdo 
siquiera. Si encontrara alguna, yo la compraría y podría cortar siquiera un palo. 
Mi vida fue una vida entera de trabajo. Cuando me encuentro con personas por 
ahí, me dicen: “a esta vieja no le pasan los años”. Yo creo que la sonrisa ayuda 
mucho para no envejecer. Yo eso lo he escuchado por radio a un especialista 
de Argentina. A mi me han echado de menos cuando yo dejo de ir a los lugares 
que yo visito. 
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Yo siempre estuve viviendo cerca de los abuelos que me criaron. Vivian aquí 
cerca, en el altito y siempre los visitaba. Yo me separé de ellos hasta el final, 
cuando los llevaron a Coihaique, cuando se enfermaron y los llevaron allá. 
Cuando murió la abuela Rosalía, ella debe haber tenido unos ochenta años, 
ella al final se perdía. Primero murió el abuelo, cuando lo llevaron a Coihaique.  
El duró poco, más o menos un mes y falleció. El era más joven que ella, tendría 
como setenta años, pero murió primero que ella. 
 
Lo que yo sé hacer lo he aprendido mirando a otras personas. Fui muy intrusa 
desde muy chica. Una vez vinieron a hacer un curso en lo que fue antes Cema 
Chile, hace muchos años atrás. En ese entonces dieron un curso de telar. A mi 
me gustó siempre. Enseñaron un tejido que todavía a la fecha no lo he hecho, 
pero lo tengo en mi memoria grabado y lo voy a hacer. 
 
“Sentí la necesidad de hacer tejidos a telar y no hallaba como hacerlos…” 
 
Yo sé que hay gente que no le llama la atención tejer a telar. Un ejemplo claro 
son mis hijas. Ninguna de las cuatro hijas que tengo se van a enredar con un 
huso o una maquina o con un poco de lana. Siempre me acuerdo de mi hijo 
Raúl quien envolvía el mate con un carrito de lana y ellas las mujeres, como no 
le gustaba mi hijo se las pasaba, que me daba risa. En cambio, a los hombres 
le gustaba. Ellos torcían lana, hilaban, escarmenaban lana, manejaban. Todo 
eso yo les enseñé y lo hacían todos. Aprendieron los cuatro hombres, les 
gustaba ese trabajo. 
 
Yo empecé a hilar, primero para hacer medias. Me enseñó una viejita que se 
llamaba Estela. Estela no me acuerdo de su apellido. Esa era una señora más 
chiquitita que yo. Siempre me acuerdo de ella porque me enseñó a hilar, hacer 
medias, hilar a telar, diferentes hilos. Me acuerdo que cuando yo era chica, 
siempre me estaba dando la flojera a mí. Entonces agarraba un pedazo de  
lana, amuñaba un poco y se lo tiraba al huso para que se le enrede (risas). 
Esto sería cuando yo tenía unos seis años, hace mucho tiempo eso, cuando 
nosotros vivíamos en Jeinimeni, eso queda de Chile Chico para acá23.  En ese 
tiempo hice mis primeros trabajos, después con el tiempo sentí la necesidad de 
hacer tejidos a telar y no hallaba como hacerlos, porque no sabía.   
 
Así es que me acerqué a una señora que sabía hacer tejidos a telar y le 
propuse que le daba cinco ovillos de lana para que me enseñara, y la viejita no 
me quiso enseñar. Un poco mañosita y egoísta era la viejita y eso que era mi 
amiga y mi vecina. Después llegaron a hacer ese curso que le contaba y llegué 
con una mentira para poder ingresar. Llegué preguntando como si andaba 
buscando a una persona y me puse a mirar el tejido y así aprendí yo, 
intruseando se podría decir.  Ahí vi., tejidos que todavía recuerdo y no los he 
hecho. 
 
La señora que yo le digo que me enseñó cuando yo era chica, ella era de 
Chiloé. Esa señora estuvo después acá con un tal Manuel, tampoco me 
acuerdo del apellido. Después ella se fue a Chile Chico a caballo. En esos 

                                                
23 65 kms. al sur de Chile Chico. (ver http://www.patagoniachile.net). 
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tiempos se viajaba a caballo. Ella estuvo mucho tiempo con nosotros en 
Jeinimeni y fue en ese periodo que nos enseñó a hilar. También fue ella quien 
me hizo mi huso. 
 
¿Qué será de ella no? Nunca más la vi. Ella debe estar muerta, y así fui 
aprendiendo y ahora último, ya pude hacer diferentes tejidos. Yo aprendí 
también por Tato. Eso fue por un hombre. Era un viejito que vivía aquí cerca. 
Un vecino, se llamaba José Levicoy, él me conversó y me dijo como tenía que 
hacerlo y solamente me lo explicó una vez. Y fue porque yo quería pagarle a 
una señora para que me enseñe, pero no lo hizo. Entonces él me dijo: “no le 
andes rogando a nadie, yo te voy a decir como se hace”. Y me dijo, y un día él 
vino para acá a la casa, para ver como lo había hecho y él me dijo “vas a 
aprender, vas a aprender bien”. 
 
Yo creo que estos últimos veinte años, yo siento que se tejer mejor. Me 
gustaría aprender más diseños. Tiempo atrás vino una chica joven a 
enseñarnos24, pero fue muy poco tiempo, esos diseños mas laboreados y a mi 
se me olvidó la armadura. Si pudiera venir de nuevo debería venir al menos 
unos diez días. 
 
De las personas que asistimos a ese curso con esa señorita, hay una señora 
que aprendió muy bien los diseños. No me acuerdo el nombre de ella, pero ella 
no siguió tejiendo. Yo pienso que cuando uno aprende algo, tiene que hacerlo o 
por ultimo compartirlos con otras. Esto de los tejidos se les enseñó a varias 
mujeres y solo unas pocas siguen trabajando. En mi caso, yo me quedé con la 
muestra que hicimos, pero mi problema es que se me olvidó la armadura del 
telar. 
 
El tejido está en todas partes, inclusive una vez se llevaron una manta a 
Valparaíso, también para Argentina, Santiago, para allá donde vive mi hija en 
Argentina. 
 
Yo desde el momento que aprendí, no dejé más de tejer. Siempre me hago un 
tiempito en cualquier ratito que tengo y tejo. Comencé tejiendo medias, 
después vendiendo hilado, después hice cinchas. Las peleras son aquellas que 
se colocan en los caballos. 
 
Yo siempre he vivido en el campo. A mi no me gusta el pueblo, aunque siempre 
he querido tener una casita, porque a veces vengo a reuniones y uno se 
desocupa tarde, entonces uno así podría quedarse en el pueblo en esas 
ocasiones. Mi viejo está intentando de ver si puede solicitar una vivienda, 
aunque parece que esta difícil, pero yo le pregunté a una señorita del Serviu y 
me dijo que se podía, vamos a ver que pasa con eso. 
 
Yo también siempre estuve con las siembras desde pequeña, porque los 
viejitos eran muy buenos para trabajar, así es que por ahí yo también he ido 
trabajando así. 
 

                                                
24 Ver nota 18. 



 

 

37 

Uno también va compartiendo semillas y así va teniendo. Yo, por ejemplo un 
puñadito chiquitito de quinua me regalaron, así es que con ese poquito sembré 
y en esta temporada coseché. Fue la abuelita Rosalía la que a mi me enseñó a 
trabajar en la tierra. Ella se dedico a enseñarme. 
 
 
“…Ahí vinimos a saber recién qué bichos éramos”. Mi (s) identidad (es)… 
  
Usted me pregunta ¿quien soy yo? Bueno, yo me defino como una mujer que 
ha aprendido a trabajar y me siento orgullosa de saber lo que sé y agradecida 
también de las personas que a mi me enseñaron. También personas que a mi 
me enseñaron haciendo y fueron personas extrañas. Esas personas ya están 
muertas. 
 
Bueno lo último que he estado aprendiendo, ha sido porque he sido inquieta 
para aprender. Observo y me fijo como son las cosas. Yo creo que a mi me 
gusta aprender, me gusta salir adelante. Siempre he tenido ese espíritu de ser 
valorada por lo que yo sé. La gente que me conoce siempre me dice: “ya estas 
en la tierra, a usted nunca la pillamos en la cocina siempre trabajando”. Así es. 
Cuando vienen los de INDAP me dicen esas cosas. 
 
Nosotros supimos de nuestros orígenes cuando se formo la Asociación 
indígena Manqui, cuando la señora Maria Ester (Quijanes) nos invitó, ahí 
vinimos a saber recién qué bichos éramos. 
 
Yo, en mi caso cuando supe me sentí bien, y creo que no hay que sentirse mal. 
Cada cual es como es no más, uno no puede ser ni mas ni menos, aunque 
algunos yo sé que sé sintieron mal por ser indígenas, a mi me gustó cuando la 
Maria Ester leyó un libro y leyó los significados de los apellidos. El mío significa 
“flor”. Había otros que significaban “águila”, otros “cóndor”, distintos 
significados. A mi me gustó saber eso, aunque a otras no le gustó saber el 
significado de sus apellidos, pero en el fondo era porque se sentían mal por el 
apellido y algunos tenían los dos apellidos y se sentían mal igual. Nosotros los 
indígenas habemos de distintos colores y eso es por la cruza que ha habido en 
nuestro país ¿no? 
 
A mi me gustó mucho cuando leyeron ese libro del significado de los apellidos. 
Unos eran muy  bonitos y otras eran féos. Me acuerdo de uno en especial, que 
significaba puma y me reía mucho. Creo que las flores son una cosa que 
alegra, quizás por eso yo soy alegre, porque toda flor es alegre ¿cierto? Y 
quizás los que son de significado águila son más vivacetas. 
 
Un buen hombre y una buena mujer para mi, es cuando esa persona es 
humanitaria, es servicial, no hace excepciones. Que sabe ayudar a otra 
persona, da la mano a otras gentes. 
 
Yo tengo una ahijada aquí, de cincuenta años más o menos, toda una vida. Es 
la Miriam Vera. A ella la conozco hace cincuenta años, como le digo, siempre 
nos hemos ayudado cuando necesitábamos. Por ejemplo, nos convidábamos 
medio kilito de sal si alguien necesitaba. Hay otras personas buenas que se 
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han ido, otras que se han muerto, yo tengo recuerdos muy bonitos de buenas 
personas. Han sido personas respetuosas, si pueden ayudar a otras personas 
ayudan o también le dan una idea si pueden salir adelante, si tiene dudas de 
algo le consultan y esas personas responden a esas dudas y le dan una buena 
explicación. Así pienso que debe ser una persona buena. 
 
Si yo naciera de nuevo, haría las mismas cosas, si pudiera hacer mas haría 
más. Cuando uno tiene treinta años, uno siente que todavía le queda por 
caminar porque todavía tiene mucha vida, pero a la edad mía uno se va 
quitando el trabajo, para cuidarse la salud. Mi compañero, mi viejo me dice: 
“¿para qué trabajas tanto?, si ya no tienes chicos ¿para qué te estropeas 
tanto?”, me dice. Hasta cierto punto le hallo la razón, porque por mi edad debo 
cuidarme y yo creo que lo hago. He dejado mucho de trabajar, en comparación 
como lo hacia antes. 
 
Yo, en la organización indígena Manqui, he aprendido cosas, pienso que ha 
sido importante. Han sido cinco años, cinco para seis. Fui la primera socia, una 
de las primeras. Fueron unos días de lluvia, me acuerdo; pero yo iba no más. 
Converse con la señora Maria Ester (Quijanes) y le dije: “yo tengo dos nietas y 
me gustaría que le llegara la beca indígena”. Y con el tiempo, les llegó la beca 
a las dos. Me siento muy bien por esa parte, estoy feliz por estar en esa 
organización. Yo creo que es importante la organización, siempre que uno  
sepa llevar su organización. Debe haber amistad y sobre todo, respeto. Para mi 
forma de pensar la organización es como una familia. 
 
Lo otro también que no he contado, es que yo soy gauchota también. Yo iba a 
ver a mi papá, que estaba en el Fachinal25. Yo pescaba mi caballo, mi pilchero 
y un chico que me acompañe para viajar y en tres días estaba en Fachinal. En 
ese tiempo había que cruzar por la “Cruzada de las Llaves”26. En ese tiempo, 
uno se demoraba cuatro horas en esa vuelta y había una parte que la llamaban 
“La Cadera”. Ahí en ese lugar, había que tirarle las marcas, los cojinillos a los 
caballos, para que pudieran subir solos para arriba y subía con los chicos al 
hombro. Y sola después había que desensillar los caballos y pasar de a un 
caballo, había un arenal ahí. Había que tener cuidado en ese lugar, porque una 
vez que se derrumbaba el arenal, después venían piedras, venia ese bote de 
piedra desde allá arriba y pescaba los caballos y los botaba mil metros para 
abajo. 
 
A mí nunca me pasó nada, gracias a dios. A mis otros hijos, yo lo dejaba con 
mi finao viejo (se refiere a su padre adoptivo) acá en Cochrane. Yo viajaba a 
ver a mi padre. Yo lo iba a ver porque sabía que era padre, pero nunca me 
ayudó. Mi papá nunca me tomó en cuenta, ni siquiera porque lo fui a ver desde 
tan lejos, ya que yo me mortificaba desde aquí hasta allá. Hacía un tremendo 
sacrificio, eso duele y no se entiende, él después vino a morir acá a Cochrane, 

                                                
25 Se refiere a un lugar situado cerca de Chile Chico, a orillas del lago General Carrera.  
26 “Sector del Camino que bordea la Ribera del Lago General Carrera, se ubica entre Fachinal y 
Mallin Grande. Es un enorme acantilado por el cual cruza el camino recientemente construido, 
teniendo una vista espectacular del lago …acantilados rocosos que se precipitan al Lago” (ver 
http://www.patagoniachile.net/index.php. 
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la misma sobrina que lo cuidaba allá en Chile Chico lo vino a dejar al asilo aquí. 
El nunca converso nada de nada, era muy bruto. 
 
El telar y los remedios…. 
 
Yo no sé me los nombres de todas las partes, pero me sé algunos: los fijadores 
son los que van en las manos, el otro es el purapaguen (paranpawe), que es el 
que va cruzado; el que va cruzado, no el que va atravesado. Donde se hace el 
urdido, yo sé que se llama ñerewe, eso me lo enseñó una de las personas que 
me ayudó a aprender el telar…27 
 
La  abuelita Rosalía manejaba conocimientos como yo le decía. Recuerdo que 
manejaba la salvia, el orégano, y remedios de campo, la seca de caballo, el 
buey curu, la lenga de piedra, el alfarerillo. La lenga de piedra lo usaba para los 
riñones. Las seca de caballo, lo usaba para la vejiga no me acuerdo bien. 
Después esta la limpia plata. Más al norte deben haber hartas de esas hierbas 
que acá no se ven. Tanto la limpia plata como la zarza parrilla sirven para la 
compostura de la sangre. La abuela Rosalía era muy sabia con los remedios, 
con los trabajos del campo y lo otro lo fui aprendiendo mas tarde yo sola… 
 
 
 

                                                
27 Para ver un análisis comparativo de los tipos de telar de Cautín, Chiloé y Aisén, ver Galindo 
Oyarzo, L. (2001), pp. 65-71.   
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- Nacida el 19 de Septiembre de 1924 Nacida el 19 de Septiembre de 1924 Nacida el 19 de Septiembre de 1924 Nacida el 19 de Septiembre de 1924 ––––    

82 años82 años82 años82 años    
“…aprendí sola a hilar, y a tejer medias, mirando a mi fina mami. Yo hacía hilo 

igual que ese hilo pa´ costurar, no creían que ese hilo lo hilaba yo, que tenía que 
ser comprado decían. Yo les decía: “compren ese hilo en el  negocio, a ver si 

van a hallar de este hilo. Si ¡lo hilo yo!..  
 

 Mi huso me lo hizo Luís Millao, no era familia, era amigos de mis papas. . Me lo 
hizo con una tortera de vacuno, todavía la tengo. Me han hechos torteras 

buenas, una de greda,  otras de plomo, esa la he perdido. La de hueso no se 
pierde; así que esa tortera la tengo de los seis años.  El palito lo he cambiado, 
porque se gastan y los otros husos que tengo aquí, también es muerto. Me lo 

hizo don Tiburcio  Bravo. 
 

Mi mamá se llamaba Gregoria Saturnina Millar Manque, indígena por todos 
lados. El papá de ella se llamaba Antonio Millar y su mama Matilde Manque. Yo 

me acuerdo de ella, porque de grande  fuimos a estar con ella, antes que 
muriera. A Valle Simpson. En ese lugar era peste de Millares. Habían dos 

hermanas y un hombre y casados, tenían un montón de hijos. Ahora ya no están 
quedando…” 
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6. SARA PARADA MILLAR 

 
Un metafórico (y real) recorrido por la “otra historia”… 
 
En  una de las paredes de la modesta vivienda social que habita doña Sara 
Parada Millar en Cochrane, cuelga un diploma que le había sido entregado por 
la I. Municipalidad de Cochrane en tiempos cercanos a los que ella compartió 
con nosotros, en el marco de esta investigación. El diploma en cuestión, era un 
público reconocimiento que se le hacía a su persona por su calidad de “pionera 
del Baker. En un contexto local y regional en el que el concepto “pionera (o)” 
goza de una indudable legitimidad social, sustentada esta por una historia 
hegemónica, que a cada rato brinda honores a determinados personajes y 
circunstancias, el homenaje de doña Sara por lo menos escondía en lo más 
profundo, una leve mueca de ironía. 
 
Es que, mucho más allá de cuestionar o no el actual uso sociocultural del 
concepto este, que es válido en la medida que representa a una parte de un 
proceso histórico complejo, es un hecho que la parte o sector que detenta 
hasta ahora el manejo histórico del concepto, fue el sector que en su momento 
se enfrentó a las personas que, como la familia de doña Sara y todos los y las 
demás protagonistas de esta recopilación, por el básico derecho a habitar un 
territorio que antes (y ahora), tiene vastedad muchísimo más que suficiente 
como para contenerlos a todas y todos. 
    
La familia de  doña Sara Parada Millar, la “pionera del Baker”, se enfrentó y 
tuvo serios conflictos, tanto en Valle Simpson como en el Baker con el poder e  
influencia poder de dos empresas privadas, la Sociedad Industrial de Aisén 
(SIA) y la Sociedad Estancias Posadas, Hobbs & Cía, y su Estancia Río Baker. 
Esta pugna reunió en su seno justamente a los dos actores sociales que – en 
un momento en el que el Estado aun no tomaba plena posesión de su 
autoridad en la zona - determinaron la fase contemporánea de la región de 
Aisén; empresas privadas y pobladores espontáneos haciendo valer su 
derecho al suelo propio.    
 
Entonces, el testimonio de doña Sara, su relato marcado a ratos por esa 
especie de fatalismo que es típico de las personas que han tenido una 
existencia llena de esfuerzo, se abre como una especie de escalera, donde 
confluyen  de una sola vez todos los actores y procesos paradigmáticos (los 
visibles e invisibles) de esta parte de Chile, a saber; la pugna de los colonos 
espontáneos con las empresas ganaderas; un Estado que al comienzo es 
prescindente, pero que por la fuerza de los conflictos declarados, se ve 
obligado a intervenir (con resultado “favorable” a los pobladores en Valle 
Simpson, debido a su porfía y organización y al informe del ingeniero Pomar; 
“desfavorable” en el Baker, porque no había similar organización, porque 
siempre hubieron otras tierras que ocupar, o porque esta vez la Estancia Río 
Baker tuvo otra estrategia, incluyendo que el ingeniero Oportus le fue más 
proclive, etc. 
 
Pero, al final, en el peldaño más recóndito, en la invisibilidad, está lo que 
siempre estuvo; que un porcentaje importante de esos pobladores 
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protagonistas de la historia regional, eran y son indígenas, como doña Sara, la 
“pionera” del Baker… 
 
“…la Estancia de Lucas Bridges quería acaparar todo...” 
 
Yo soy nacida en Valle Simpson, en el año 1924. Mis papas primero trabajaron 
en la Argentina, y de ahí cuando me quiso tener a mí, se vinieron a Chile, 
porque no les gustaba la Argentina pues. A ella no le gustaba Argentina, así 
que allá (Valle Simpson) estuvimos un par de meses, y de ahí se vinieron al 
Manzano a vivir ellos. Ahí  tenían un pedacito de tierra, pero por encimita no 
más, porque de repente los sacaron a todos los pobladores. No ve que la 
Estancia de Lucas Bridges quería acaparar todo. Sacaron a la gente, los 
desalojaron y ahí salimos nosotros pa´ otro lado28.  
 
Salimos del Baker. Estuvimos en el Maitén. Yo tenía 17 años cuando nos 
fuimos al río Nef, al campo, donde está mi campo por lo menos. Después que 
nos fuimos al Nef, arrimamos una casa de ahí. No quisieron llevarme a la 
Argentina, porque yo me quería ir a trabajar a la Argentina, no quería estar acá. 
No me llevaron nunca mis viejos, no me dieron permiso para que me vaya a 
trabajar. Así que ahí me junté con una persona, y ahí pasé mis años, mi vida en 
el Nef. Tuve a mis hijos, unos pocos todavía hay vivos y otros pocos se 
murieron y así. Mi primer hijo tenía 16 años cuando se ahogó en el río. A los 
años después se enfermó otro. Ese tuvo una enfermedad que no se la 
conocieron los médicos. Lo llevaron a Punta Arenas, y no se mejoró, falleció 
ahí. Sufrí mucho, estuve como un año donde todos los meses lo llevaba para 
Chile Chico a control. Le daban remedio. Una vez lo mandamos con uno de los  
hijos que estaba allá en la Argentina, después  se enfermó y no tuvo mejoría.  
 
Después ya falleció mi viejo también. Ya me quedé sola, me quedé con mi puro 
chico, que se quitó la vida sólo, ¿qué le pasaría? El se fue a quitar la vida en el 
Cristo, se colgó en el Cristo. El era tan católico. Tenía adornada su pieza con 
santitos y virgencitas. Ya me quedé sola después, me fui para Argentina donde 
otro hijo, quien ahora no puede caminar. Yo tuve 7 hijos; 6 hombres y una 
mujer. 

                                                
28 El caso de la familia de la señora Sara Millar, a nuestro juicio, representa muy bien una 
especie de síntesis de la historia de los conflictos por la constitución, la propiedad de la tierra y 
a la larga, la conformación sociocultural de Aisén. Conflicto que fueron emblemáticos a 
principios del siglo XX y en los cuales estuvieron involucrados por una parte las grandes 
empresas concesionarias, como la SIA (Sociedad Industrial de Aisén, en Valle Simpson y la 
estancia Río Baker) y los pobladores particulares, que ocuparon tierras espontáneamente, 
como el caso de la familia de doña Sara.  En efecto, ella nació en Valle Simpson, cerca de 
Coihaique, una zona en la que el conflicto descrito, fue solucionado mediante la visita en 1920 
del ingeniero José Pomar de la Dirección de Obras Públicas, quien dejó un texto imprescindible 
de esta visita, texto en el cual aparecen referidos los familiares de dona Sara, como uno de los 
primeros en poblar el Valle(ver Pomar, J. (1923)2002: 83, 88, 92 entre otras) En el listado de 
pobladores que proporciona Pomar los Manque aparecen como originarios de Ranco y los 
Millar de La Unión. Doña Ana también aparece registrada por el censo de Oportus (con 3 años, 
es la número 12). Junto a su padres Manuel Parada Torres (Nº 9), Gregoria Millar “Márquez” 
(sic); y sus hermanos Alberto (11, 5 años); y René (13, 2 años). La familia Parada Millar está 
consignada como ocupante de la “ribera del Río Baker”, El Manzano, en su relato (1928: 38) y 
el hecho que hayan tenido que cambiar de lugar, fue uno de los efectos directos del informe de 
Oportus. 
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El mayor, se llamaba Velencio Real Parada. De ahí se sigue Juan, el que vino 
a verme la otra vez, ese se llama Juan; el que sigue es Heraldo,  ese no me 
viene haber nunca, y el Vitoriano también. 
 
Juan trabajó 27 años en una estancia y de ahí salió. Anda por ahí sólo, 
arrendando campo para sus animalitos, porque sacó animales de la estancia, y 
además sacaba plata. El fue que me dio plata para que postule a casa, esta 
casa me la dio él, y ahora accidentado no puede trabajar, tiene que pagar para 
que le vean sus animalitos, porque no se puede venir con animales desde la 
Argentina, no lo dejan pasar. El Victoriano, que le digo Nino, se fue para allá, y 
más de 20 años que no viene.  
 
Yo tengo 81 años. Todos me encuentran todavía joven. Todo lo que yo he 
sufrido han sido años. Lo he pasado mal, mal, por la muerte de mis hijos. 
Cuando murió el mayor, yo no me  podía componer. Una comadre de Chile 
Chico me ayudó, yo no podía comer, no podía dormir, estaba en los puros 
huesos, así que me llevaron pa´ allá. Andaban conmigo, un brazo una y brazo 
la otra, me llevaban para todo lados, me hacían caminar, me llevaban a los 
negocios, andar por las chacras. Así me compuse un poco, pero de ahí me 
enfermé de la pierna, me tuvieron cuánto tiempo colocándome vitaminas, hasta 
que me  operaron. No había caso que me compusiera. Sufrí tanto con las 
muertes de mis hijos, como le converso, en especial el ultimo, porque de un 
momento a otro me dijeron que había fallecido. 
 
Mi viejo se vino de un pueblo que se llama  Bariloche, de Argentina. El era 
Argentino, por ahí vino. El se llamaba Juan Real Montesinos. El se vino porque 
su mamá se murió jovencita. Junto a sus hermanos quedaron huérfanos, dos 
hermanos y el papá al poquito tiempo se buscó otra sra.  Este ya tenía 17 años 
y no le gusto, porque el papá buscó otra madre para ellos. Así que se fue, y se 
vino aquí al Cañón Verde que le llaman. Queda aquí en la frontera no más. 
Existe una estancia, así se vino a trabajar a ese lugar. Estuvo no sé cuántos 
años trabajando ahí. El 29 se vino pa´ acá parece, y llegó al campo que todavía 
esta ahí.  
 
El campo él no lo solicitó, porque él era argentino, y a él no le dan campo. Así 
que cuando él falleció, a los 2 ó 3 años, yo lo solicité, porque anduvieron los 
ingenieros. Así aproveché de solicitarlo. Me dieron los papeles, todavía están. 
Yo tengo deseo de venderlo, porque cuando uno no pueda trabajar, con la 
platita que me da el gobierno no voy a vivir, pa´ comer alcanza, pero para vivir, 
no alcanza. Son 600 hectáreas, pero no son digo yo, porque en caso que la 
mensuraran, no son, porque cuando la mensuraron los primeros ingenieros, 
eran 400 has. Después vino otro ingeniero, quien me dijo que lo solicite no más 
y tenia otros papeles que decía 600 has. Y así quedó, al menos en los papeles 
con esa cantidad. Si lo mensuran de nuevo, a lo mejor es diferente, ojala 
saliera esa cantidad. 
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“En Cochrane casi todos son indígenas…” 
 
Mi mamá exactamente no se de donde venia.  Pero lo que sé es que pasaron 
por la Argentina. Mi mamá se llamaba Gregoria Saturnina Millar Manque, 
indígena por todos lados29. El papá de ella se llamaba Antonio Millar y su 
mama Matilde Manque. Yo me acuerdo de ella, porque de grande  fuimos a 
estar con ella, antes que muriera. A Valle Simpson. En ese lugar era peste de 
Millares. Habían dos hermanas y un hombre y casados tenían un montón de 
hijos. Ahora ya no están quedando.  
 
Yo he estado en el Blanco, el Valle  Simpson, queda  cerca de Balmaceda, un 
poquito pa´ acá.  Queda más cerca de Balmaceda que Coihaique. Yo tendría a 
lo mucho 3 años, cuando nos vinimos aquí al Manzano. En el Manzano 
estaríamos unos 6 o 7 años, más no estuvimos. Yo era chica cuando nos 
fuimos pa´ el otro lado. Me acuerdo que estaba cayendo una nevazón, una 
escarcha que se pega en la ropa. A mi me llevaban debajo de una manta. Yo 
iba enojada porque no me destapaban la cabeza para ir mirando. Fue en pleno 
invierno. Después nos fuimos al Maitén, habían unos cuantos pobladores. Ahí 
si que era bueno, era buen campo. Finao papá llevó una tía, porque la tía se 
separó de su marido, tenia animales la viejita. Se repartieron el capital, tenia 
como 600 ovejas y no tenía donde llevarlas, así que mi papa tenia campo. Así 
que le pasó el campo y se fueron a medias y le dio un lugarcito para un 
ranchito. Pero después no quiso salir más, no la pudo sacar, o bien se haría el 
que no la pudo sacar, ya que como era argentino. Hasta que compró la viejita 
ahí, pero con la plata que le cobró, apenas alcanzaría para comprar un par de 
zapatos cada uno. Nosotros nos quedamos sin nada, yo cuando salí de ahí  
tenia 17 años. 
 
Mi mamá no sé dónde nació. Lo que sé es que pasaron por la Argentina en un 
lugar que le dicen el Cansao. Estuvieron por mucho tiempo, porque la hija 
mayor, mi tía Candelaria se quedó ahí. Se casó en ese lugar. No sé 
exactamente de dónde venía mi mamá. Sé que cruzaron la cordillera desde 
Chile, un lugar donde sacaban muchos piñones. Hay piñones que pertenecen a 
Chile y otros piñones que pertenecen Argentina. Antes me conversaba ella, que 
venían carro y carro a buscar piñones. En ese tiempo no había vehículo, así 
que se usaban carro. De esos lugares venían ellos.  Yo creo que hasta ahora 
hay  indios por ahí. La Sra. Ester (Quijanes) nos conversa de eso. Que hay allá, 
no ve que nos tiene a todos reunidos, mejor dicho unos pocos. A reunión, 
nunca va reunir a todos. 
 
En Cochrane casi todos son indígenas, unos por el papá, otros por la mamá, 
por los abuelos. A mi me encontró por el apellido. Una vez que fui a pedir ficha 
por el hospital y me anoté en la Asociación (Indígena Manqui). Yo por mi madre 
soy india, por mi padre soy español.  
 
Mis papás me enseñaron a trabajar. Mi mamá me enseñó el trabajo del tejido; 
después el trabajo de cortar palos, hacer cercos; enyugar bueyes; arar tierra 

                                                
29 Ver nota 1. 
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para sembrar, yo lo sabia hacer y lo hacía. A mi no me importaba tanto si mi 
finao marido estuviera  o no estuviera, porque nosotros amansábamos bueyes, 
esquilar. Yo sé esquilar igual que un hombre. 
 
Yo empecé de pequeña, de chica. Cuando estaba acá yo tenia 40, 50 
huachitos (corderos lanares), porque una vuelta un tío me dio 20 huachitos. Los 
hicieron apartar, porque los corderos se lo llevan sin madre, quedaban 
huachitos.  Yo los crié todos. Después que me casé con el finao Juan, yo se los 
di a él. Después con el tiempo, tuve a medias con el finao Pedro Oliveros y 
Rosario Arriagada30, que están sepultados aquí. Pobrecito el viejito, me regaló 
vaquillas al  parir, y con esas vaquillas hice capital de vacas. Después, los  
papás me entraron a vender mis vacas, y a mi eso no me gustaba. Me entraba 
a enojar. Un año quedaron 7 sin parir y las siete las vendieron. 
 
A mi gustan todos los trabajos del campo. El tejido es más tranquilo. Está en la 
casa una. Los animales es más divertido, uno al menos no se aburre, porque 
uno anda feliz y contento; sigue un caballo, sale. Yo, ahora ultimo quedé sola 
con mi hijo, él me dejaba un caballo en el potrero, y me encargaba las ovejas. 
Así que en la mañana tempranito, tomaba mate, buscaba mi caballo ensillao y 
salía tarde y mañana.  
 
El día que falleció mi hijo, no me dijeron, pero yo me di cuenta. Yo venía pa´ 
acá, pa´ abajo enmantá. En una bajada grande que hay, de repente en la playa 
vi dos personas, y allá siempre andaba tan poca gente. En ese tiempo yo veía 
bien, así que los quedé mirando en el cerro antes de bajar. Conocí que uno iba 
en el caballo de él, me dio un susto, me dije porque venia otra persona en el 
caballo de él. Entonces, bajé y me encontré que era mi sobrino y le pregunte 
yo, “¿por qué vienes en el caballo del Chilo, que le paso al Chilo?” El me dijo: 
“está enfermo, y quiere que UD. lo vaya a atender, le dio una gripe”, me dijo,  
“está muy mal, yo no lo creí, y lo seguí, y me puse a llorar, me vine con él, 
todavía no se oscurecía bien. Cuando llagamos al balseo, ví un montón de 
gente a la orillas del Baker, yo dije “cuando mi hijo cuando va estar vivo”. Había 
gente esperando. Cuando llegué, lo sacaron del bote, supe que había muerto. 
No supe como llegué a Cochrane… 
 
“Yo aprendí sola a hilar…” 
 
Yo aprendí sola a hilar, y a tejer medias, mirando a mi finá mami. Yo hacía hilo 
igual que ese hilo pa´ costurar, no creían que ese hilo lo hilaba yo, que tenía 
que ser comprado decían. Yo les decía: “compren ese hilo en el  negocio, a ver 
si van a hallar de este hilo. Si ¡lo hilo yo! No me creían, porque las ultimas dos 
fajas que me habían mandado hilar, cuando ya falleció Chilo, ya estaba jodia, 
porque ya no veía. No tenía memoria para nada. Las mandé a tejer aquí.  
 
Mi abuelita finaíta me la armaba. Mi abuelita se llamaba Matilde Manque, el 
segundo no me acuerdo. A ver, era parecido a Nahuel, pero no era Nahuel. Ella 
tuvo paciencia conmigo. Yo era bien regalona, yo me acuerdo que en las tardes 
yo las acompañaba junto una tía, la tía Catalina, que era soltera. Ellas querían 
                                                
30 Este matrimonio figura en el censo de Oportus con los números 131 y 132 respectivamente, 
habitantes del sector de la Confluencia del Baker y Chacabuco. (1928: 52) 
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que las acompañara. Tenían una casa grande, con hartas piezas, y entre las 
piezas, tenían una cocinita bien arregladita, donde tomaban mate antes de 
acostarse. Se iban de su cocina y tomaban mate y hacían harto queso, en todo 
tiempo, y me venían a llamar para que vaya a tomar mate con ellas. Así es que 
tomaba mate con ella y después me iba. 
 
Como siempre he tenido paciencia, así yo donde estaba, estaba  bien. Yo 
recuerdo cuando estaba con la fina Rosario Arriagada, me iba a buscar y yo me 
ponía triste. Cuando me acostaba yo decía: “ojalá que cuando despierte, ya 
esté con mis viejitas, capaz que en la noche durmiendo iba a ir”. Yo pensaba 
eso, la ocurrencia mía y despertaba a media noche y me daba cuenta que 
estaba acostada en mi cama, que era lesa, ja. A mi me gustaba estar con la 
abuelita, porque estuve mucho tiempo con ellos, porque esos viejitos (Rosario y 
su esposo) no tenían familia. Nunca tuvieron hijos. Ellos nunca me pegaron, 
ninguno de los dos.  Me acuerdo que la finá fumaba y el finao la dejaba fumar  
cuando íbamos a buscar leña.   
 
Aprendí a hilar a los 6 años. Mi huso me lo hizo Luís Millao, no era familia, era 
amigos de mis papas. Llegaba a parar a la casa, como antes habían pocas 
casas, y tanta gente que caminaba, pasaban siempre a la casa y a él se le 
ocurrió hacerme un huso. Me lo hizo con una tortera de vacuno, todavía la 
tengo. Me han hechos torteras buenas, una de greda,  otras de plomo, esa la 
he perdido. La de hueso no se pierde; así que esa tortera la tengo de los seis 
años31.  El palito lo he cambiado, porque se gastan y los otros husos que tengo 
aquí, también es muerto. Me lo hizo don Tiburcio  Bravo. A bordar, yo se bordar 
bonito, antes, ahora ya no. Me lo enseñó la profesora, porque yo estuve en la 
escuela unos meses. También aprendí a leer y a escribir. Sabe, yo escribía 
bonito, pero tampoco ahora lo puedo hacer, pero firmo sí. 
 
Mis profesores fueron Ester Salas y el Luís Alvarado Ruiz. Yo creo que fue el 
primer profesor que hubo acá en  Cochrane, cuando hicieron la casa grande de 
dos pisos, yo estaba interna como ahora. Antes tenia que venir del campo, 
tenía yo 11 años yo. Estuve como tres meses. Ese año, nos vinimos del Valle 
Simpson. Cuando fuimos a ver a los abuelitos y llegamos acá, nos trajeron 
enseguida a la escuela. 
 
A mi mamá no le gustaba Argentina. Mi mamá siempre nos conversaba de 
donde venía, pero ahora yo no me acuerdo. Toda la gente que vivía en el 
Simpson,  tenía capital. Los primeros que llegaron, se formaron con animales  
vacunos ariscos que habían, según me conversaban. Se juntaban 5 a 6 
personas e iban. El animal que encontraba uno, quedaba para uno no más. El 
que tenía más suerte, cría más animales. Con eso hicieron capital esa gente, 
sembraban y ganado en el Simpson. Esas tierras eran tan buenas, sembraban 
trigos, avena, arvejas, papas.  
 
Tenían unas inmensas chacras de papas. Pasamos el invierno allá, llegamos 
buen tiempo, en la cosecha de las papas. Salimos a ayudarle a cosechar a 
                                                
31 La tortera es según una definición de diccionario:” Tortera: pieza de madera, cerámica o 
piedra complementaria del huso” (http://www.puc.cl/sw_educ/textileesandinos). Habría que 
agregar aquí, el hueso como material. 
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donde iban los abuelitos. Esa gente era unida, se juntaban los vecinos, 
sacaban una chacra de papa. Le costaba hartos días, pero después 
terminaban esas  chacras y se iban donde el otro vecino. Se ayudaban unos 
con otros, hacían esas cuestiones de milcao. Pelaban una, dos bolsas de 
papas, hacían milcao en las noches, me acuerdo yo. 
 
Casi todos eran indígenas, porque la familia de mi abuelita estaba un hijo que 
estaba casado. Estaban los Troncoso, pero de los nuevos, de los pichones, en 
esos tiempos, los  conocí allá. Eran mujeres grandes, casadas; la Hilda, la sra. 
Chana. Yo los conocí allá. Los Orellana, eran pobladores igual y eran hartos. 
 
Los lugares ahora son tan distintos. El Valle Simpson era muy lindo, porque 
eran buenos campos, campos parejos, buenas casas y todos los campos 
cerrados. Antes se cerraban con quila y ahora no, son alambrados. Está todo 
muy diferente. 
 
Mi finaita mami, con unos tejidos ganó unas vaquitas y así nos formamos. 
Teníamos como unas 20 vacas. Ella era una tejendera, hacia mantas con 
bordado, con dibujos. Por eso digo yo, que yo no fui tan buena como mi mami. 
En hilar no más, soy muy buena. Ella no nos enseñó mucho, no tenia mucha 
paciencia. Igual que mi hija, no tiene  mucha paciencia con mis nietas. Así que 
yo le enseño a mis nietas. Si Ud. le pregunta le van a responder que lo que han 
aprendido, se lo enseñado yo. 
 
A la que le sacaron foto, se llama Aira Olivares Arias, es mi bisnieta, y ella sabe 
hilar, yo le he enseñado. Porque algún día se van acordar, siempre se van a 
acordar de mi, la Fabi por lo menos ayer me dijo cuídate abuelita, no te olvides 
el día que tu mueras, no te olvides de llevarme. Si es cierto, por lo menos, que 
los muertos vienen a buscar a los vivos, tu tenis que llevarme.  
 
Lo primero que tejí  fue calcetines y después una manta, pero la manta la armé 
mal. Encargué anilina azul, la teñí azul, con rayitas amarillas y lo armé. Había 
tejido un cuarto, pero me di cuenta que no iba quedando cuadrada. Lo desarmé 
todo, lo oville todo y lo volví a armar y me resultó. Cuando tenia 18 años en 
adelante me puse tejendera, después hice frazada, y es fácil, porque se utiliza 
un hilo más grueso. Yo pensaba anoche: “no tener un telar grande para poder 
tejer una frazada”. No se terminan nunca esas frazadas, a todos le hice manta. 
Tejer una frazada no es nada, es lo mismo que tejer una maleta, una cosa así. 
Uno se echa un día. Las peleras de monturas, tejía dos, porque el hilo es 
grueso. Entonces uno anda rápido.  
 
Le dije al finao Juan cómo se hacia el telar, para que haga un telar bueno, 
porque se le ocurrió que le teja otra manta, de tres colores. Una manta que se 
le ocurrió, con un hilo bien finito. No me va a creer que me tardé un mes 
tejiendo. Sufrí tejiendo con esa manta. Me hizo un telar de madera verde. Con 
el tirón del hilo, se va arquear; “no me va a servir”, le dije. “Cómo no te va a 
servir”.  En el tejido, tiene que estar bien tirante el hilo, y bien ovillao, porque  
hay una hebra más larga que otra. Se corta, si están todos parejos no se corta, 
así es que por eso sufrí. 
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Después, otro telar bueno, que me lo hizo José Muñoz Tizanao. El tenía toda 
su familia en Ibáñez, era un hombre tranquilo, y yo lo mandé a hacer. Yo se lo 
compré. Le dije que me lo hiciera como se hacen los telares, con agujeritos. La 
quilgua, para que vaya para abajo, quede tirante el hilo. Después, le coloco 
estaquita, para que no vaya pa´ arriba y ahí lo ato con la correa, así no se 
corre. Si es liso, el palo va cediendo la correa, porque el tejido va pujando, y 
ahí es donde uno trabaja pa´ tejer.  
 
Las primeras mantas que hice, las teñí con cáscaras de coigüe. El único yuyo 
que yo ocupe. Las hervía, porque ese tiñe amarillito y le ponía un poquito de 
hollín. Eso puede estar tirado al sol y nunca se destiñe. A mi sola se me 
ocurrió, porque yo sentía que teñía y no tenia con que teñir. Yo he escuchado 
ahora que la cebolla, el calafate, la raíz… Pero después, teñí con anilina no 
más. Antes, venia a donde Melero cuando era chiquitito. Ahora, no puedo 
entrar a comprar a ese lugar, porque me mareo. Tanta gente, pasan pa´ allá; 
pasan pa´ acá. No ve que yo no estoy bien de la cabeza. 
 
Yo en verano a las  05:00 horas de la mañana, yo ya estaba levantada. En el 
campo,  antes no había tantas comodidades. Teníamos una quintita y la regaba 
a puro balde. En una laguna que había a veces estaba seca y tenia que ir al río 
y ese estaba lejos. Para tener algo, hay que regar todas las tardes. Eso era 
cuando yo ya tenía familia y ya era mujer grande. Yo lo aprendí de mi mamá. 
 
“Mi mamá hacia unas tremendas quintas” 
 
Mi mamá hacia unas tremendas quintas. Sembrábamos de todo: repollo, 
zanahoria, que se yo. Melgas de papas en la quinta, de todo lo que se siembra.  
 
Yo, en mi caso, cuando tenía  mi quinta allá arriba, traía mis cosas a venderlas 
o cambiamos por lozas o cualquier cosa. Cuando me refiero a quinta, me 
refiero a quinta de verduras y también de frutales, de cerezas. Las semillas las 
encargábamos a Aisén. En ese tiempo sonaba más Aisén que Coihaique. 
 
Cuando me casé, yo me fui al Nef. Cuando yo me casé, nunca más fui a Valle 
Simpson y a Coihaique. Cuando fui a buscar los papeles del campo, estaba 
distinto. Antes íbamos a caballo, ya que no estaba la carretera. 
 
La primera vez que vine a Cochrane, había tres casas, cuando tenía 11 años. 
Estaba la casa de Quintana, un negocio y la Escuela. Después, no me acuerdo 
que poblador, después vine otra vez y había más pobladores. 
 
Yo como le dije,  nací en 1924, y mi edad es la correcta. Me inscribí en la 
oficina que queda cerca de Balmaceda. Yo nací en el Valle Simpson, para el 19 
de septiembre. Nosotros fuimos 8 hermanos y todos están muertos. Solamente 
quedo yo. 
 
Por los apellidos, uno sabe que es indígena. Aunque uno no fue criada de la 
forma como  dicen como viven en los libros, cuando me han leído. 
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El finao de mi viejo llegó con su abuelito. Llegaron de Brasil, eran de Brasil y lo 
trajeron a Bariloche. Ahí sembraban, él nos conversaba todo. Esos libros de los 
indígenas, tenía muchos de esos libros. El finao Emiliano Pérez, parece que 
ese hombre le pasaba los libros. Nosotros con mis hermanos nos gustaba 
escuchar, porque ahí estaba toda la historia. 
 
Si uno tuviera la oportunidad de volver a vivir, yo trataría de estudiar, porque yo 
tuve buena memoria. Con mis hermanos, yo estuve una temporada, me vine en 
noviembre, y aprendimos como si hubieran estados tres temporadas, 
imagínese. Yo se leer y escribir, no me costó. Me pasaron un silabario, que se 
llamaba “silabario fácil”, y después nos dieron otro libro y también lo pasamos. 
Era grande. Yo aprendí a sumar, a restar. Después, se me olvidó, porque dejé 
de hacerlo. Mi hermano Alberto sabía más, porque él estuvo una temporada 
más, pero como nosotros éramos pobres, el finaíto papi fue a la Argentina, a 
buscarnos la ropa, porque ni eso había acá, para llevarnos nuevamente a la 
escuela. Estaba desensillando en el puerto de los Cuevas, su pilchero, le fue a 
tirar al cabrestro,  y la yegua se le arrancó y cayó al agua, así que después no 
tuvo plata para volver a comprar todo de  nuevo32. 
 
Me gusta tener animalitos. Mis gallinitas, para los huevitos, en fin. El tejido me 
gusta. El otro día, cuando no podía hacer nada, me encontraba aburrida, 
estaba triste. Yo estoy acostumbrada a hacer tantas cosas. Cuando estaba 
esquilando, yo ayudaba a esquilar, hacer los vellones. Yo ayudaba a hacer la 
comida. Yo aprovechaba todos los ratitos. Así es que yo andaba con mi huso 
en todos partes. Descansaban ellos, y yo necesitaba hilar, siempre fue así. Me 
gustaba trabajar, también costureaba. 
 
He sido muy trabajadora, empeñosa. Cuando se “enfermaba” una mujer para 
tener guagua, yo la ayudaba. Lo aprendí de mi abuelita, porque yo la 
acompañaba a ella y a mi tía. Mi mami también hacia ese trabajo, antes no 
había nadie, había que ayudarse. Éramos como matronas. Yo partía con mi 
caballo cada vez que me necesitaban. 
 
Yo participo de la Asociación Indígena Manqui, porque la Señora Maria Ester 
(Quijanes) me anotó. También pensé en mis nietas, para que puedan estudiar, 
ya que el gobierno da becas… 
 
¿Ud. también es indígena?... ¡mirembe! Yo digo que hay poca gente de 
apellidos diferentes, que sean españoles o de otros países acá. Aquí hay más 
gente de apellidos indígenas. La historia de acá no habla mucho de los 
indígenas, porque no se han preocupado de preguntar de los apellidos. Por eso 
no saben. 
 
Los chilotes que llegaron, casi todos eran indígenas. Yo he visto, me han 
conversado y yo he leído libros. Yo lo le puedo decir, que los chilotes saben 
hacer milcao, y todo eso. 
 

                                                
32 Para una descripción de nombres y usos de los aperos de las cabalgaduras usados en la 
zona, ver el capítulo 2, “El Caballo” del trabajo de Galindo Oyarzo, L. (2001: 36-41). 
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Yo digo que los indígenas tienen que haber ayudado a formar este pueblo, 
porque hay tantos. Nosotros hemos trabajo, todos antes teníamos algo. Yo 
quise trabajar de avanzada edad, pero como estoy media fulera, no me dieron 
trabajo, así que estoy en mi casa. 
 
Siempre me quise ir a Argentina, pero nunca me pude ir, me gusta la gente 
allá. Yo siempre he sido una mujer trabajadora y de campo. Nunca estuve de 
empleada. Seguiré trabajando mientras pueda. 
 
Mi mamá nunca volvió para el norte. La familia Millar es re grande. Mi mamá 
murió de cáncer al estómago. Ella se fue para Tortel y por ahí se enfermó. La 
cuidó una nieta hasta que falleció. Mi abuelita murió de viejita.  
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- Nacido en el año 1920Nacido en el año 1920Nacido en el año 1920Nacido en el año 1920    ––––    

Inscrito 1922Inscrito 1922Inscrito 1922Inscrito 1922    

    
“Yo en mi Chiloé aprendí a sembrar, esa cuestión de la verdura. También 

iban a sacar pescaos, donde había como “corrales” de pescao… 
 

Cuando yo llegue acá ¡esto no era pueblo! oiga. Cochrane, me acuerdo 
que había dos o tres casas ahí, ¡pero no era pueblo! 

 
Los tiempos han cambiado. He vivido mucho tiempo digo, una cantidad de 
años. Casi toda la gente que llegó acá conmigo, están todos muertos. Soy 

el único que está quedando parece, de ese tiempo que llegamos…” 
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7. JOSE RAMON ANGEL CAUCAMAN 

 
“Williche, chilote, gaucho de la Patagonia, agricultor…” 
 
Don Ramón Caucaman está próximo a cumplir los 90 años de edad, y aunque 
suene a imagen sobreusada, en realidad no pareciera tener más de 30 o 40. 
En su pequeña y más que humilde casa de el sector de Las Chacras, en las 
afueras de Cochrane, se mueve de aquí para allá con una vitalidad que 
sorprendería a cualquiera que no esté habitado al ritmo de vida de los 
habitantes históricos de esta zona.  
 
Don Ramón es williche, chilote, gaucho de la Patagonia (argentina y chilena), 
agricultor, funcionario público; pero también es técnico que arregla cualquier 
tipo de máquinas, desde radios a transistores a relojes a cuerda. Su casa y su 
entorno inmediato hablan a las claras de ello. 
 
Y aunque este tipo de sistemas hoy esté en claro desuso, él no se desanima y 
nos dice que si se lo propone, puede aprender hasta las últimas tecnologías. 
Esto lo dice con la misma soltura con la que nos anuncia que, debido a las 
dificultades que nos describe, que hay para sobrevivir en Cochrane, está 
pensando seriamente en echarse a andar nuevamente hacia tierras argentinas. 
 
Aunque parezca una contradicción para la naturaleza de este trabajo, registrar 
la conversación con don Ramón no fue fácil, y no es que nos haya recibido mal 
o que haya estado poco comunicativo aquellas tardes en particular. Lo que 
sucede es que la esencia de su testimonio desbordaba las meras palabras; él 
representaba su narración con gestos, movimientos y exhibición de antiguos 
aparatos de radio de su propiedad. Para esas cosas las letras están impedidas. 
 
Pero algo de esa riqueza visual que supera a las palabras y que, en este caso 
como en ningún otro de los protagonistas, justificó plenamente el agregado del 
registro visual, agrega unos cuantos ingredientes más al curanto aquel de las 
identidades étnicas, quedó como suspendido (se usa este verbo como 
sinónimo de sorprender) en el registro escritural que se lee. 
 
He aquí entonces otro pionero indígena de esta parte de la Patagonia… 
 
 “…en ese tiempo los barcos llegaban a Puerto Aisén” 
 
Yo tengo ochenta y seis años. Fui inscrito cuando tenía yo tres años de edad,  
el año veinte. A mi me inscribieron allá en Chiloé, en Lemuy33. 
 
A mi me registró mi abuelito, el abuelo por parte de mama, él era Caucaman y 
mi padre era Velásquez Gallardo, pero me inscribieron con el apellido de mi 
abuelo, el papa de mi mamá. 
                                                
33 Lemui o Lemuy es una isla y canal del mismo nombre. La isla es una de las más grandes del 
archipiélago chilote, tiene unos 120 kms. cuadrados y se encuentra situada hacia el oriente de 
la Isla Grande, frente a Castro. El nombre Lemui proviene del mapuzungun y está compuesto 
por el concepto o substantivo “lumu”, que significa “bosque” y la partícula “i” o “y” que verbaliza 
al substantivo. Ver Ramírez Sánchez, C. ob. cit. (1995: 95). 
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Yo no me acuerdo a que edad salí de la Isla, pero era muy pequeño, no tenía 
muchos años, tenía la edad donde yo ya andaba en el colegio sí. Yo entré al 
colegio cuando era chico. Me acuerdo que era el más chico de mi curso, no 
hacia mucho caso. A mi me gustaba mucho jugar, eso recuerdo. Andaba con 
cabros más grandes que yo. 
 
Yo cuando salí de Chiloé, salí con un tío y llegamos a Aisén. En ese tiempo 
recuerdo que había un barco que se llamaba el Corcovado y el otro era el 
Santa Elena que andaba,  dos habían. Yo creo que esos fueron los primeros 
barcos que llegaron ahí, porque en ese tiempo los barcos llegaban a Puerto 
Aisén. Eran los primeros que estaban funcionando, eran  todo de madera. Toda 
la gente llegaba  a Aisén. 
 
Mi tío entró a trabajar en San Martín, en ese tiempo estaba Menéndez. Y 
habían barcos de esos, ¡grandes! tremendos barcos que trabajaban en Punta 
Arenas. 
 
Mi tío entró a trabajar a la estancia y era cocinero. Después yo estuve 
trabajando de ovejero allá “afuera” (Argentina) hice de todo allá, eso lo aprendí 
en Argentina y cuando llegue acá, ya estaba curtido, podía hacer cualquier 
trabajo. Uno puede aprender de todo. Por ejemplo, yo soy relojero, soy 
mecánico, sé arreglar radios, he hecho de todo ¡de todo! y eso lo aprendí en 
Argentina también. Pero aquí no pude trabajar de relojero, ya que este lugar no 
es para trabajar este tipo de trabajo y además que yo cuando yo llegué acá (a 
Cochrane), ya era un hombre. Era curtió para hacer todas las cuestiones ¿me 
entiende?  
 
Pa´ que vea ud., para trabajar en cualquier trabajo. Después, no podía trabajar 
en todo, porque me establecí trabajando en la ECA34 a jornal. Manejé a gente, 
después tuve jefe, fue don Manuel Frías el patrón. Tenía jefes de Santiago, por 
todos lados oiga. En ese tiempo, conocí al dentista que está acá ahora, en el 
Hospital, él me conoció, hace poco llegó aquí nuevamente, él era joven cuando 
llegó en ese tiempo… 
 
“Yo no volví más a la Isla, me quedé por esta parte…” 
 
Yo le puedo contar que antes en la isla de Chiloé, era normal que la gente 
saliera a trabajar por temporadas. En mi caso yo no regresé más cuando salí. 
Me quedé por acá al final. A mi me gustaba esta vida, andar por todos lados, 
porque si uno no sale es bien redondo. Yo creo que (al) andar por distintos 
lugares, uno se desarrolla y vive, porque uno aprende, hace de todo y eso hace 
que una persona sea mas equilibrada ¿o no? Una persona estudiada ¿ud. 
sabe?, que los guían los estudios. Pero también somos humanos, nos 
equivocamos a veces 

                                                
34 Corresponde a la sigla de la antigua Empresa de Comercio Agrícola, una empresa estatal 
que fue creada durante el gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez (1958 – 1964). La misión de 
esta empresa, que duró en funciones hasta los primeros años de la dictadura militar, consistía 
en la comercialización de productos e insumos agrícolas. E sitios apartados geográficamente 
de Santiago, “zonas extremas”, como Cochrane, la ECA contaba con oficinas y dependencias. 
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Yo en mi caso, nunca más he vuelto a Chiloé, hasta la madre mía murió, yo ya 
tengo 87 años, 87 años, pues oiga. 
 
Yo en mi Chiloé aprendí a sembrar, esa cuestión de la verdura. También iban a 
sacar pescaos, donde había como “corrales” de pescao35. Entonces, quedaban 
atrapados los peces ahí amontonados, ¡claro!,  mariscaban todos  así. 
 
Yo no alcancé a aprender eso. Pero yo veía como se hacía, pero no alcancé a 
trabajar asé. Pa’ que voy a decir que si, si en verdad no lo hice. Uno no puede 
decir algo que no hizo, no puede decir ¿verdad? 
 
Esa era la forma de vivir allá. Ellos vivían así. En la isla, al menos antes, se 
trabajaba harto. Se sembraba, se cosechaba y hacían la harina. Mi abuelo era 
conductor de un molino, pues oiga. Arreglaba el molino por todos lados, 
parecía un pescao. Tenía un molino de agua, hacia harina de primera y 
segunda clase. 
  
Me acuerdo que hacían chicha de todas clases de manzanas. Se guardaban en 
tremendos barriles. Me acuerdo que en ese tiempo cobraban a un peso la hora  
¡imagínese!  
 
Tenían de todo. Habían cajones de grano, lo dejaban en la caja especialmente, 
para hacer la harina. Después pasaba por la ventadora y hacían toda esa 
cuestión. Se iba al molino, con el trigo que tenía que estar bien seco. 
 
A mi me gustaba ver eso. Yo después de eso, nunca vi algo similar a una de 
estas cosas. La gente de allá es muy trabajadora. Se trabajaba en animales, se 
hacia queso… 
 
Ahora estamos en otros tiempos, estamos en otra era. Los tiempos han 
cambiado. He vivido mucho tiempo digo, una cantidad de años. Casi toda la 
gente que llegó acá conmigo, están todos muertos. Soy el único que está 
quedando parece, de ese tiempo que llegamos.  
 
“Cuando yo llegue acá ¡esto no era pueblo!” 
 
Cuando yo llegue acá ¡esto no era pueblo! oiga. Cochrane, me acuerdo que 
había dos o tres casas ahí, ¡pero no era pueblo! Un tal Pizarro venía, yo 
recuerdo que llegue el año cincuenta aquí a Cochrane. En este mismo lugar. 
Armamos un campamento en este mismo lugar, está este árbol aquí,  donde 
hay un cerezo, un cerezo grande que hay. Yo lo corté porque se estaba 
secando ¡fíjese, ahí teníamos el campamento! Mire, sembramos ese cerezo y 
                                                
35 El sistema que cuenta don Ramón corresponde a un método tradicional de pesca usado por 
los habitantes de Chiloé, de origen sin duda indígena williche o veliche: “Los corrales de pesca 
(pithrel o mallal)…consistía en un cercado semicircular en la playa, en algunos casos o lineal si 
se aprovechaba un estero o entrada de río. A veces. Se construía con piedras amuralladas a 
modo de una pirca, pero lo común consistía en un tupido cerco de varas, generalmente 
horizontales, que descansaban en estaquillas (mechequen). Se dejaba una compuerta en el 
centro de esta media luna, la cual era cerrada en la pleamar. Al vaciarse la playa o el estero los 
peces quedaban atrapados en el murallón”. (Cárdenas, R. et al 1991:184).   



 

 

55 

esos árboles que están al otro lado, allá también. Ya son viejos, mire la altura 
no le hicimos nada. 
 
Estas tierras eran fiscales, nos instalamos no más, pero después se 
regularizaron las propiedades. A mi me ayudó un ingeniero don Hugo Pardo. 
 
A Cochrane, antes le decíamos Pueblo Nuevo, ¿Ud. sabe esas cosas? 
 
El clima de antes, no se compara con los de ahora. En ese tiempo caían unas 
tremendas nevazones oiga, ¡claro! Afuera se tapaba hasta donde esta el 
alambre, los animales metiós por ahí, bajo la nieve. Hacía un  hoyo, ahí los 
encontrábamos.  Usted no se imagina la escarcha que había ¡uy¡ Me recuerdo 
que en este mismo mes, (agosto) caían tremendas nevazones y afuera se 
tapaba hasta el alambre. Los cercos estaban tapados. 
 
En Argentina yo trabajé en una estancia y aquí también había la estancia 
Baker, esa era del finao Mister Bricher (Lucas Bridges). Estaba el finao Rojas, 
él era capataz de la estancia. 
 
Yo nunca escuché hablar allá en Chiloé en la lengua indígena, los escuche 
hablar en castellano no más. Yo en Argentina conocí a indígenas que hablaban 
en su lengua. Era mapuche  
 
Nos vinimos varios para acá, me acuerdo de un tal Gallegos y otros tantos, que 
ahora no me acuerdo de los apellidos. 
 
Me acuerdo de un lugar que se llamaba Posadas, queda muy lejos de acá, 
cerca de la frontera. Es como unos dos días desde acá hasta  la frontera. Me 
gustaba, a veces me da ganas de irme. La gente de acá es muy cuentera. 
Poca gente se dedica a trabajar de verdad. Yo encuentro que no son muy 
“vivos” para trabajar, por eso que el país se va pa´ abajo. Chile sería distinto si 
hubiera gente realmente trabajadora. Hay que darse tiempo para todo aquí, hay 
gente de distintos lugares. 
 
Yo nunca le hice el quite al trabajo. Ahora yo soy retirado y estoy botado. Yo 
tuve señora, ahora no. Yo me casé una vez no más en la vida. Yo creo que en 
la vida hay que casarse una vez. En el matrimonio hay que respetarse, saber 
vivir, para eso se hacen los casamientos. Uno después que se casa tiene que 
dominar a los hijos, ahora los matrimonios no son como antes, ahora la gente 
no se respeta mucho. A la gente antigua le enseñaban a respetar la gente. Por 
ejemplo, antes a un profesor, se le respetaba, ahora ni siquiera lo saludan los 
alumnos. 
 
Yo nunca he escondido eso (su condición de indígena). Mire la solución del 
apellido, la clase de uno, es ser “paisano”36. Cuando estaba en Argentina yo 

                                                
36 El término “paisano” es un apelativo que para algunos, es de origen argentino. Es de 
significado ambiguo. Puede ser neutro como algo discriminatorio. Es de uso general y Chile se 
usa indistintamente en el habla popular para nombrar a los “turcos” o árabes, también a los 
gitanos. En algunos lugares de Argentina, es un  substantivo “usado en la ciudad con 
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conocía gente que hablaba en la lengua, yo hablo castellano. Yo conocí gente 
que hablaba si. Nosotros llegamos el treinta y ocho más o menos a Argentina. 
 
Va escarchar otra vez, se esta poniendo helao… 
 
La gente no entiende de animales, como era antes. Fueron vendiendo. La 
gente  antigua ya se terminó. La juventud quiere estar en el pueblo, eso es lo 
que pasa. Las casas en los campos están solas. Yo mismo ya veo que esta 
cuestión ya no sirve, porque no hay modo de vivir. La chacra a ud. no le da. 2 
hectáreas que ud. tiene aquí, es ser pobre. El sembrado no le da para vivir. Se 
tiene que ir a otro lado para buscarse la vida. Si tiene patrones, se va una 
estancia, le pagan cuando termina el trabajo, después se va a  otra estancia, 
sigue trabajando. Pero, no es tan cerca, es tan lejos, por eso yo veo que aquí 
no hay vida, los únicos que están dado trabajo es la Municipalidad, pero no 
alcanza para vivir.  
 
Yo tengo una pensión, pero no alcanza para vivir, ¿sabe por qué? Ud. tiene 
una casa, tiene living, comedor, pero la mantención de uno, como lo hace,  
porque Ud. tiene que pagarlo al contado. 
 
Yo tengo la pensión de vejez no más. Con $ 42.000 que le pagan a uno, quedé 
con la pensión, pero  no alcanza para vivir, y  si uno tiene familia, con más 
razón. Esa gente que esta trabajando en la municipalidad, le pagan $ 120.000. 
Esos $120.000, si tiene familia, no le alcanza, porque tienen que comprar de 
todo; comida, calzado y un montón de cosas. Llegó el mes y uno necesita los 
víveres  y los pide a crédito, pero hay que pagarlo, queda corto uno, ¡así es la 
cosa! 
 
Yo voy a sembrar en septiembre aquí, y así no más. Uno utiliza lo básico, 
porque es poco el terreno. Algunos vecinos tienen almácigo, siembran 
lechugas, hortalizas, pero a esa gente no le da como para vivir, cosechan poco. 
Por eso es que la gente está pobre, es poco el terreno. Ahí la gente se empieza 
a pelar uno con otro.  
 
Yo guardo material, tengo semillas, guardo uno o dos kilos de material de cada 
cosa. Voy hacer la pelea con trigo acá este año, a ver si da, y si no da…ahí 
veremos. Voy a ver. Si no,  me voy a la Argentina. A veces pienso irme a 
Argentina, a trabajar allá. Hay más trabajo que acá, y yo allá puedo trabajar 
arreglando cualquier cosa; radios, relojes a cuerda y a pilas. Como le dije, yo 
sé trabajar en eso, dejo la casa encargá. 
 
Aquí uno no puedo trabajar en eso. Uno arregla una cosa y queda esperando 
un mes, la gente se demora en pagar, y así no se puede, ¡yo paré ese trabajo! 
Antes recibía y le arreglé muchas cosas… 
 

 
 

                                                                                                                                          

significado de judío. Josué vive en el barrio de los paisanos” (www.jergasdehablahispana.org). 
El uso que aquí nos interesa es el de su uso para llamarse entre mapuche. 
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Comuna de CochraneComuna de CochraneComuna de CochraneComuna de Cochrane    

    
    

- Nacido en 1929 Nacido en 1929 Nacido en 1929 Nacido en 1929 ––––    

77 años77 años77 años77 años    

“…No me acuerdo como era Chiloé, porque yo era muy chico. Mi gente, eso sí, 
tenía sus costumbres, por ejemplo; ellos hacían las mingas, hacían todas esas 
cosas, cuando se casaba alguien de una familia, le hacían su casa, todos sus 

muebles, en unión, en comunidad. 
 

El saber de las plantas medicinales, lo he sabido siempre. Lo aprendí en la casa 
de mi abuelo, cuando yo era muy chico. Hay muchas cosas que quedan en la 

memoria, pero otras no. También me acuerdo de las comidas, como le decía la 
otra vez. Hay cosas que yo no he hecho hace muchos años, pero si me la pongo 

a hacer, las hago. Por ejemplo, la chuchoca, el milkao, la cicuta… 
 

Se acuerda ud. cuando una vez estaban en reunión de los indígenas, cuando yo 
dije que me animaba a tejer un telar? En Chiloé tejen los hombres y las mujeres, 
los chicos son ayudantes, nosotros pasamos la lana a la abuela. En Chiloé igual 

son las mujeres con los cabros chicos, se crían de la misma manera…” 



 

 

58 

8. LUIS ALBERTO AGUILANTE AGUILANTE  

 
Una longitudinal travesía por las palabras y las cosas… 
 
 
Existe, ya sea por una marca de origen o tal vez por una especie de burbuja 
metodológica (nos referimos a aquello de la “objetividad” y la “distancia” en el 
acercamiento a los “otros”), la tendencia a considerar a los testimonios de tipo 
etnográfico como anclajes de saberes y conocimientos que se sitúan fuera de 
lo contemporáneo; el “aquí y ahora” concreto y real. Se subentiende así 
entonces, que el ideal de un relato de este tipo es que refiera a situaciones que 
están en el ámbito de tradiciones culturales, que casi siempre se las asume 
como cosas del pasado; “costumbres de los antiguos”.  
 
Dicho sesgo, que también lo asumimos aquí como uno de los elementos 
fundacionales de este trabajo. De hecho, un tema de discusión metodológica 
no menor, en la fase de los aprestos aquí, fue si los testimonios debían o no 
privilegiar en exclusiva a las cosas de “antes” (personas, costumbres, etc.) en 
desmedro de las de “ahora”. Ese “antes”, que por no estar en estos tiempos, ya 
sea por pérdida, por abandono o imposición, ya no es tangible más que en los 
recuerdos. Pero, como es usual que ocurra en este tipo de trabajo, la 
irreprimible fuerza de la oralidad desplegada a sus anchas, hace resquebrajar  
o por lo menos cuestionar las convicciones, incluso aquellas disfrazadas de 
teoría.  
 
He ahí la valía de relatos  como el de don Luís Aguilante. Valor que no sólo se 
ejemplifica en su aporte de conocimiento que, como en todos los demás casos, 
tienden a reforzar una de las hipótesis centrales de este trabajo (también las 
teníamos), esto es que la identidad indígena, pese a los cambios y azares 
varios, se aferra y reproduce en el contexto estudiado, anclada en ciertos 
elementos culturales materiales y simbólicos, que serían como un núcleo duro 
difícil de trastocar (el manejo de la materialidad orgánica, como podríamos 
llamar a la cultura de plantas y telares; el sentido de pertenencia étnica; una 
visión intercultural del entorno, etc.). 
 
Don Luís navega con la prestancia de sus palabras por diferentes dimensiones 
del tiempo, el de sus mayores y el suyo propio. Y como persona vigente que 
es,  piensa su yo a partir del nosotros de su pertenencia, su  múltiple identidad  
de williche/chilote/aisenino/cochranino, pero también agrega a estos rasgos, 
uno que entronca bruscamente la historia colectiva de su contexto específico, 
con la historia social y política reciente de la Patagonia en particular y de Chile 
en general; don Luís en su calidad de militante de una causa política y social, 
fue una víctima de la dictadura militar de Pinochet.  
 
Aparte de la valentía, que aun ahora hay que reconocer, de reconocer su 
pasado militante; las sencillas palabras de don Luís encierran, por añadidura  
además otras dimensiones tanto o más enriquecedoras; empezando por un 
párrafo, a nuestro juicio asombrosamente aleccionador para nuestra condición 
de investigadores indígenas, interpela a partir de su conocimiento, al tipo  de 
trabajo de investigación histórico no responsable con sus protagonistas de 
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carne y hueso. También don Luís cuestiona la historia local y su noción de los 
“pioneros”; es capaz de oralizar  de vuelta a la escritura e incluso a la 
tecnología actual (su versión de la lectura sobre el calafate, Internet y las 
“máquinas”, esto último por extensión, tal vez sea una metáfora incompleta del 
¿futuro inmediato de Cochrane y su referente geográfico por excelencia: el 
Baker?)… 
  
“Me acuerdo de las personas y de las cosas que se hacían; cuando se 
hacían las mingas…” 
 
Mi nombre es Luís Alberto Aguilante Aguilante.  Nací en 1929, tengo 76 años. 
Nací en Chiloé, en Mechuque37. Esta es una Isla que queda al frente de Castro, 
y la  capital era Castro, pero ahora cambiaron, ahora es Achao parece. 
 
Mi madre me trajo a no sé qué edad, pero yo era bien niño,  era una guagua, y 
me crié en Aisén. 
 
En esos años, se vinieron muchas familias de allá, que trajo el general Ibáñez 
cuando fue presidente y el intendente era Marchant en Aisén38. Trajeron una 
colonia de 25 familias, a poblar el Río Aisén. Hay libros que han escrito sobre 
eso. Yo como le digo, me crié en Aisén  y soy nieto de uno de los viejos que 
llegó y me conozco a la gente de los antiguos todavía.  Me acuerdo de las 
personas y de las cosas que se hacían; cuando se hacían las mingas, hacían 
todas esas cosas, porque así llegaron esos. 
 
Yo en esos años tendría, haber no lo sé, pero soy nacido en 1929 y en esos 
años tendría unos 10 años, es fácil sacar la cuenta. 
 
Las familias que llegaron fue en el río de Los Palos. En todos esos ríos le 
metieron gente, de ahí donde está el puente abajo, donde están los Yánez, que 
aquí hay uno de los Yánez. Del otro lado había una población, donde estaban 
los Marimanes, antiguamente  donde estaba el puente, del otro lado había una 
familia Mariman. Esa viejita murió de más de 100 años, ella se perdió y como al 
año la encontraron, estaba sentada en un canelo, saliendo el pueblo había una 
laguna…¿Ud. conoce por ahí? Eso queda en Coihaique, al otro lado del 
puente. Esas personas son gente de La Colonia. Después se vinieron hartas 
personas, que me recuerdo: Chávez, Lillo. Todos ellos se quedaron allá arriba 

                                                
37 En el Archipiélago de Chiloé existen a lo menos dos islas con este nombre. Una, en el Golfo 
de Ancud, de la cual proviene doña Leonila Mansilla Huilquiruca (ver su testimonio). El lugar al 
que hace alusión don Luís, se encuentra justamente frente a Castro y pertenece en el grupo de 
las llamadas islas Chanques. No es extraño que dos lugares tengan el mismo nombre, más si 
comparten las mismas características topográficas. Entonces el significado de Mechuque sería 
el mismo, es decir: “lugar golpeado por las olas”. (ver nota 1 en testimonio de doña Leonila)    
38 Carlos Ibáñez del Campo gobernó Chile en dos períodos, el primero entre los años 1927 y 
1931, durante este período es cuando prácticamente el Estado chileno toma posesión de la 
región, pues de hecho es en el año 1928 (28 de enero) cuando se crea el “Territorio de Aisén”, 
un año después se crea la Provincia. Luís Marchant González fue intendente de la provincia 
desde 1928 hasta la caída del gobierno de Ibañez, en julio de 1931.En este período se fomentó 
el poblamiento de la región mediante concesiones de territorio a familias, tal cual relata don 
Luís. (ver Ortega, H, y Brüning, A. (2004: 78) 
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en el río Los Palos y poblaron por La Laguna, todas esas partes, El Pangal 
también. 
 
Ellos no se vinieron por cuenta propia, los trajeron e incluso le entregaron esos 
campos a esa gente, para que los trabajen, porque eran campos vírgenes. Ahí 
trabajaba la gente, ahí me crié yo, en esa parte. Después, yo cuando tenía 
unos 12 años, como le dije, salí y me vine al pueblo, después mi mamá me 
reclamó y mis abuelos me trajeron al pueblo. Cuando ya tenía más o menos 
unos 17 o 18 años, cuando salió (González) Videla39, entonces nos perseguían 
mucho, nos buscaban en el trabajo, me perseguían y como yo era medio 
conocido de Enrique Villalobos. El era Teniente en la Entrada Baker, teniente 
de Carabineros, él me trajo para acá (a Cochrane), y aquí me quedé trabajando 
con él un tiempo en la Entrada Baker.  Después estuve en el campo que tenía 
él, ahí trabajé muchos años, como 12 años. Después me retiré de ahí, como en 
el 60, después trabajé en caminos. Aquí en el pueblo hice de todo: hice tejuelas 
para la escuela, también hice  pega pa´ los curas; hice tejuelas para CONAF.  
 
En el tiempo del Golpe, en el tiempo de Pinochet, también nos tuvieron ahí 
arriba y así estuve trabajando en el alambre, haciendo tejuelas igual, en ese 
tiempo de jefe estaba Aguilera, que tiene bar ahora. Las tejuelas se hacían 
para hacer casas, eran de lenga. Aquí no hay ciprés; la íbamos a buscar en la 
montaña arriba, ahí donde están las cabañas ahora. En todos esos lados 
trabajamos en ese tiempo, y así trabajé y pase por todo. Después trabajé aquí 
en el pueblo, trabajé en CORHABIT (Corporación de la Vivienda) 
 
Igual, después, en ese tiempo cuando entró el “Sr. Pinochet”, después del 73, 
yo trabajaba en CORHABIT, era antes lo que es SERVIU hoy día. Ahí estuve 
trabajando 5 años; trabajaba como maestro segundo. Después, cuando fue el 
Golpe, trabajaba de bodeguero y después me echaron, no me pagaron nada. 
 
Fui exonerado político, acá en el pueblo. Tenía solamente  2 calles pa’ caminar. 
Después, toda mi documentación se quemó cuando se quemó la Tenencia (de 
Carabineros). 
 
“Así se “crió” Aisén, se formó Aisén” 
 
No me acuerdo como era Chiloé, porque yo era muy chico. Mi gente, eso sí, 
tenía sus costumbres, por ejemplo; ellos hacían las mingas, hacían todas esas 
cosas, cuando se casaba alguien de una familia, le hacían su casa, todos sus 
muebles, en unión, en comunidad. 
 
Entonces, alguien de la familia, le hacía la casa cierto. Aserreaban, eran 6 
aserreadores - de sierra de a lazo -, se aserreaban cuatro abajo y dos 
arribanos, ¿son 6 cierto?, un arribano aserreaba y el otro iba con la cuña 

                                                
39 Se refiere al gobierno de Gabriel González Videla (1946 – 1952), quien fue electo por una 
coalición de partidos políticos (Frente Popular) que incluyó a los comunistas, a los cuales 
posteriormente proscribió y persiguió mediante una ley conocida por estos como la “Ley 
Máldita” y oficialmente como “Ley de defensa de la democracia”, dictada el 3 de septiembre de 
1948 y que se mantuvo vigente durante todo el resto de su mandato. Esta ley fue derogada en 
1958. 
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abriendo las tablas y casi en el día, hacían la madera. Eso se llamaba minga en 
esos años. La gente allá era muy unida. Ya cuando murieron los viejos, cambió 
la cosa.  
 
Así se “crió” Aisén, se formó Aisén. Yo he visto hartos libros, a veces me gusta 
alegar. Yo me río con ellos (se refiere a “otros” investigadores), porque andan 
“proyectando”, perdón, así como Uds. A veces no dicen las cosas como son; 
una que le informan mal, otra que le cambian las palabras. Porque hoy día (a) 
todas las cosas le han cambiado los nombres. Un amigo me dijo un día “vamos 
a ir”, ¿cómo fue que me dijo?:.”vamos a ir a un camping”. ¿Qué es un 
camping? (le pregunte);”un paseo, pues hombre” (me dijo). Entonces yo le dije: 
“se llama paseo y no camping, eso es inglés”... 
 
Igual por ejemplo esas cosas, que está formando nuestro gobierno. Hay un 
montón de cosas que uno no tiene idea qué son, y uno estaba acostumbrado 
antes a otra cosa.  
 
En esos años antes era difícil. Yo me crié en Aisén, como le dije. Después yo 
salí joven; me vine en ese tiempo cuando entró (González) Videla ya me vine 
para acá. Me vine con don Enrique Villalobos, que después llegó a ser 
comandante de Carabineros, jefe de la tenencia. Ese tenía un campo, yo fui 
socio de Villalobos igual. Tenía un campo al otro lado del Baker, pero por 
circunstancias de la vida…terminó trabajando solo. Ud. sabe que la vida tiene 
tantas  vueltas…es un círculo…claro...Y aquí me crié. Crié a mi familia, le di un 
poco de educación a mis hijos. Una sola hija, la menor, fue e estudiar a Chile 
Chico, llegó hasta cuarto (medio). Ahora está en Coihaique, después los otros, 
el mayor, no ve que escribe libros, no ve que hace cuentos. Trabaja con el Sr. 
González Kappes40. 
 
El se llama Hugo Aguilante y trabaja con González. El  hace los libros, el otro 
escribe cuentos. Yo tenía unos libros y los tengo prestados a un amigo. Como 
aquí uno presta las cosas y no se devuelven. Después, me costó mucho para 
que me lo devuelvan. Hoy día hasta eso no se puede hacer en la Patagonia. 
Antes, las cosas se hacían en palabra no más. Aquí en la Patagonia, un trato 
era pura palabra, hoy día no. 
 
Cuando a mi me preguntan ¿de dónde soy?, yo digo que soy chilote, soy 
nacido allá. Para que voy a negar de donde fui. Igual si yo negara, como dicen 
algunos “yo no quiero ser indio”, ¿por qué? Soy indio, soy orgulloso de ser 
indio. Toda mi vida he dicho lo mismo, por eso siempre me dijeron que yo era 
comunista. Hasta la fecha, la gente que me conoce, me dicen así.  
 
En realidad, estuve inscrito. Por eso le estaba conversando hace un rato, que 
aquí tuve dos calles pa´ caminar. Para el tiempo del golpe, yo estuve relegado 
en mi propio pueblo, fui dirigente del Partido Comunista. Me hice comunista 

                                                
40 Oriundo de Puerto Aisén, de profesión médico traumatólogo. Es conocido por ser un 
estudioso y divulgador de la cultura patagónica. Ha escrito obras de poesía y prosa, además de 
una serie de artículos publicados en revistas como “Creces”; “Médica de Aisén” y 
“Tierradentro”. Sus libros más conocidos son Aisén, País de la Patagonia y Aisén en la 
Patagonia. Ver referencias bibliográficas. 
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muy joven fíjese, cuando yo tenia mas o menos 12 años. Cuando llegue al 
pueblo, recuerdo que estaban haciendo la calle Lautaro allá en Aisén. Yo vivía 
con mi mama, ella me había traído a su casa. Nos contrató un tal Arteaga, 
quien contrató como a quince chiquillos, todos éramos de la misma edad, las 
mamas cobraban.  
 
En esos años era al revés, el hombre no largaba nunca la plata, no nos 
pagaba. Un día un amigo, un tal Navarro, fue  hablar con él, y le pegó el patrón. 
La cosa es que no se podía hablar, así es que por ahí nos dijeron que 
podríamos ir a reclamar a la Intendencia, estaba el Sr. Marchant en esos años. 
Yo dije que me animaría ir, “pero no sé leer ni escribir” (dije).  
 
Un señor que trabajaba con nosotros, el Sr. Chiguay, ese  me enseñó a leer. 
Un  cartón de tabaco Virginia, ese era mi cuaderno. Me hicieron un papel que lo 
aprendí como una poesía, y fui a entregarlo me acuerdo a la intendencia. Me 
costó mucho, pero lo entregué y de ahí que salí con el nombre de “comunista”. 
Yo dije: “si lo comunistas defienden sus derechos, entonces por qué no ser 
comunista, cuál es el problema”. Después empecé a estudiar un poco, empecé 
a leer de a poco, fui dirigente sindical, trabajé en caminos, de los obreros de  
Vialidad. 
 
“… Aquí he hecho harta historia (pero)…nunca me han considerado como 
“pionero” 
 
Aquí (en Cochrane) he hecho harta historia. Llegue muy joven acá. A mi nunca 
me han considerado como “pionero”. Los que si me tienen considerado, son lo 
curas allá en Coihaique, me querían meter a un libro, pero yo le dije que no,  
porque le dije que acá había gente mas antigua que llego último. 
 
Yo llegué en esa época, cuando Enrique Villalobos, hay mucha gente que lo 
conoce, él ya murió, él fue mi patrón. El se crió en Puerto Varas, el fue General 
de Carabineros, después se retiró y en el tiempo del golpe tuvo problemas, era 
del Partido Socialista, así es que pasó a retiro. 
 
Puedo decir que allá en Aisén, la cosa está muy cerca. Salían a pescar los tíos, 
en bote, en lancha, y eso. Cuando tenían que hacer las siembras de papas, 
hacían mingas, se juntaban todos los pobladores del sector y sembraban, le 
llamaban vuelteá. Cuando sembraban y hacían un hoyo en la tierra, para 
colocar la papa,  no se si ud., en alguna parte lo ha visto, en algún lado puede 
haber sido y allí con una lienza hacían la línea y daban vuelta con un hacha, 
cortaban una tripita y eso se llamaba voltear, y así tapaban la papa. Así lo 
hacían, como los chilotes, éramos todos chilotes, como le dije yo nací allá en 
Chiloé, tengo mis documentos que soy de allá, pero mi crié acá en Aisén 
 
También las  mujeres tejían, hacían esos pantalones con doble tejido, todas las 
ropas eran de lana, las sabanillas que eran las sabanas. A los cabros chicos le 
hacían todos los  pantalones de lana, así era antes 
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¿Se acuerda ud. cuando una vez estaban en reunión de los indígenas, cuando 
yo dije que me animaba a tejer un telar?41 En Chiloé tejen los hombres y las 
mujeres, los chicos son ayudantes, nosotros pasamos la lana a la abuela. En 
Chiloé igual son las mujeres con los cabros chicos, se crían de la misma 
manera.  
 
Así me vine a este pueblo y aquí me quede. Después me casé el 53; formé una 
familia y como andaba en lo ajeno, trabajando de puestero, de peón, anduve 
trabajando haciendo caminos, después en el pueblo ¡he pasado por todos los 
trabajos aquí! 
 
Aquí a Cochrane llegue el año 1948 a la Entrada Baker, con Enrique Villalobos. 
Antes se le llamaba Pueblo Nuevo, y no estaba aquí. Eso estaba donde esta el 
español, que era antes  de  Alfonso Quintana. Ahí había una casa de barro, al 
otro lado del puente, el Puente San Francisco. Esa casa ahora era de unos 
españoles. El Valle Esmeralda todo era de los Quintana antiguos, es decir del 
padre de los Quintana, en esos años entre yo, cuando había una casa de 
adobe ahí y había un señor que era oficial civil se llamaba Adán Vera.  
 
Había una Escuela, la casa que actualmente donde está el SAG, la casa que 
actualmente queda al frente la plaza, donde vive el Director del SAG, la casa 
de esquina; antes (ahí) había una casa de dos pisos, ahí le enseñaban a los 
niños en ese tiempo. Como le dije, no había pueblo, habían esas tres casas no 
más; estaba la Escuela Vieja; estaba la casa de Jorge Quintana, que era el 
finao, el padre de Alfonso Quintana. Esas dos casas habían no había más, no 
podía ser un pueblo, aunque estaba considerado como un pueblo en ese 
momento, como “Pueblo Nuevo”. Por ahí donde está ahora la Gobernación, en 
ese entonces había una cancha de carrera (de caballos) y donde está la plaza 
ahora, era un monte. 
 
Hoy día hay mucha gente que dice: “yo planté el pino aquí en la plaza”.  Los 
que plantaron los pinos son el señor Márquez, quien  era el que hacia de 
Ingeniero  y de cura en este Pueblo,  y eso a mi no me lo cuenta nadie 
 
Nosotros fuimos junto al Señor Velásquez  de la Junta de Vecinos, en el año 
cuando peleamos la casa de la Mujer Campesina, que la quitó la Municipalidad 
en el tiempo del golpe. Esa casa que está allá abajo, que hoy es la “Casa de la 
Comunidad”, fue la “Casa de la  Mujer Campesina” antiguamente. Un día me 
decía él: “¿por qué no volvemos a pelearla?”, y yo le dije: “yo no me meto más 
en esas cosas iñor, ya pasó el tiempo, ya me calmé, ahora peleo con mis 
invernaderos no más”. 
 

                                                
41 Se refiere a una reunión de la Asociación Indígena Manqui de Cochrane, de la cual don Luís 
es socio.  
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“El saber de las plantas medicinales, lo he sabido siempre” 
 
El saber de las plantas medicinales, lo he sabido siempre. 
Lo aprendí en la casa de mi abuelo, cuando yo era muy 
chico. Hay muchas cosas que quedan en la memoria, 
pero otras no. También me acuerdo de las comidas, como 
le decía la otra vez. Hay cosas que yo no he hecho hace 
muchos años, pero si me la pongo a hacer, las hago. Por 
ejemplo, la chuchoca, el milkao, la cicuta. 
 
La chuchoca se hace en un palo. Usted la otra vez me dijo 
que había comido la  mella, ese es un trigo nacido, un 
centeno que lo hacen al nacer, entonces ese trigo queda dulce, de eso hacen 
la mella, después lo meten en la ceniza y queda blandito, queda como un 
panqueque, así queda. 
 
Aquí es difícil hacer curanto como se hace en Chiloé. No hay nadie que lo 
haga. Aquí se hace el curanto a la olla. Antiguamente yo recuerdo, el 49 
cuando estaba en Coihaique, hacían curanto al hoyo, se traía los mariscos de 
ahí de la costa, no eran tan difícil como hoy día,  porque hoy está la “marea 
roja” y otras cosas. Antiguamente, yo digo: ¿cómo aquí no se enfermaban la 
gente, quizás porque será? 
 
Cuando yo era chico, vi como mi familia hacían esos curantos en hoyo y 
utilizaban piedras, y lo tapaban con diferentes hojas;  de pangue, de repollo, y 
otras, si uno se pone a hacer, tendría que salir. Aquí  nunca he hecho curanto 
como se preparaba allá en Chiloé, porque acá no hay mariscos, aunque si 
tuviera mariscos, tendría una idea de cómo hacerlo, pero faltarían muchas 
cosas también; las piedras, el nalque de las nalcas, aunque habría que hacerlo 
en Tortel, porque allá esas cosas están. Yo tengo familia en Tortel, tengo 
ganas de ir, pero por uno u otro motivo no he viajado, tengo una hija allá. 
 
Yo también sé de plantas medicinales, y tengo hartas plantas, como le decía el 
otro día. Ahora estoy limpiando y sacándole las varas viejas (a su huerta). Los 
que tengo botados allá afuera, son ganchos de éter. 
 
Yo tengo hartas plantas de remedios, porque antes los remedios (químicos) no 
existían. En Aisén había un hospital en esos años, como el hospital de acá.  
 
Las verduras que produzco son para mi casa, mi familia y también vendo. 
Ahora la gente se está organizando y en los veranos los productores tienen una 
feria que se les llama “Los Chacareros”. Yo no he querido meterme en nada, yo 
trabajo para mi y para mis hijos, tengo un nieto, usted debe conocerlo, es 
Andrade. El está casado con una chica Lancaster. Yo he criado nietos, como 
cuatro, cinco nietos. Lo único que me falta es criar bisnietos. Ya tengo como 
catorce bisnietos 
 
Antiguamente, la Intendencia estaba en Aisén, después los Coihaiquinos la 
trasladaron cuando crecieron más. Se movía más plata. Ud. sabe, todo se 
mueve con billetes, pero el Puerto era  Aisén, los barcos llegaban  hasta el río, 
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a un muelle que se llamaba el muelle Castañeda, que era una sociedad. 
Llegaba el barco, el “Pengo”; el “Trinidad”, eran todos barcos grandes, yo lo 
cuento como historia, porque eso sucedía hace muchísimos años. 
 
“Tengo ganas de ir a Chiloé antes de morirme…” 
 
Tengo ganas de ir a Chiloé antes de morirme, tengo familia yo allá, nunca he 
ido de vuelta, tiempo atrás anduve hasta Puerto Montt, pero no he ido a mi Isla 
Mechuque. Yo anduve hasta Osorno, por trabajo de temporero. Ud. sabe que 
con los años que tiene uno, toda mi vida trabaje de obrero, yo no tuve estudios, 
los tuve muchos tiempo después. Fui dirigente, por una situación necesaria y 
obligatoria, porque había un grupo de personas que no se podían informar, 
habían que tenían menos palabras, lo sentía como deber, había que defender a 
los  otros que estaban caídos, en cambio ahora, en  las escuelas la enseñanza 
es mejor, porque le enseñan a hablar, a ser inteligente. 
 
Yo participo en un Club de Adulto Mayor, que se llama “Los Copihues”. Yo 
hace cinco años atrás, me tocó representar a los viejitos de acá. En esa 
oportunidad, anduve hasta Puerto Montt. En esa ocasión estuve con personas 
de Santiago y Ministros, que dijeron muchas cosas, montón de promesas, que 
no se han cumplido. 
 
Para llegar a Chiloé hay que ir por mar, pero ahora dicen que hay caminos, 
pero no lo sé. De Chacabuco sale una barcaza. Hace unos cuantos años atrás, 
fuimos con mi vieja a Chiloé, como diez años. Yo tengo una hija que vivía en 
Coihaique y se casó allá con un chico de Puerto Montt y se fue. Era una 
mocosa chica todavía y nunca más supimos de ella, hasta hace un par de años 
atrás. Hasta que al final tuvimos contacto y estaba en Puerto Montt, en un lugar 
que se llama Piedra Azul, así que viajamos con la vieja a ver la hija y después 
nos quedamos en Aisén. Estuvimos como dos meses, y después dijeron que se 
iban a venir, entonces en esa época se vinieron para acá, después no juntamos 
en Guadal, después fuimos a Chile Chico. Puedo decir que he andado harto. 
 
Uno nace con ciertos ideales y eso no se quita nunca, aunque después la vida 
lo va refinando, por la familia, por los  hijos.  
 
Los chilotes salían mucho de la isla por trabajo, a formarse en otra parte. 
Salían para Argentina, las señoras quedaban solas. 
 
Mis abuelos hablaban el idioma indígena, yo los escuché hablar. Hablaban 
entre ellos, eran toda la gente que vino  de las isla, toda la gente que vino de la 
isla eran amigos; los Antipanes, Los Maripillan, no recuerdo bien, han pasado 
tantos años. Pero había de todo ahí, eran familias del mismo lugar. Eran 25 
familias y a esas familias le dieron todo, facilidad para hacer campo, le dieron 
casa, animales, pero hoy día no debe quedar nadie; eran gente trabajadora, ni 
nietos deben quedar, porque vendieron todo. Algunos se fueron, otros 
murieron; algunos se fueron a trabajar a Puerto Cristal, eso queda allá cerca de 
Chile Chico. 
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Y así nos quedamos aquí en Cochrane. No sé cuántos años más. Me habían 
dado ganas de irme a Coihaique, pero no me gusta Coihaique, es muy malo, 
hay ladrones por allá, matan a los hijos. Acá es mas tranquilo. En el tiempo de 
la nieve, me voy para Coihaique, hace poco fuimos y volvimos el sábado 
pasado, tenía ganas de hacer mi invernadero. Antes trabajaba, pichangueaba 
en diferentes cosas, pero no hay ni eso, nadie da trabajo. Hay que tener cuarto 
medio para picar leña, hay que dar boleta de honorarios, inclusive antes las 
instituciones daban, ahora hay que estar en Chile Compra y ya tengo 76 años y 
soy jubilado, los tiempos cambian… 
 
Hace poco celebramos las bodas de oro, nuestros hijos lo organizaron, un buen 
recuerdo. Son buenos hijos. 
 
El calafate es medicinal, sirve para el corazón, es un remedio, sirve para teñir, 
y da el color amarillo. Hay una historia también, que cuenta que había una niña 
en Argentina, era una niña que se llamaba Calafate y no la dejaron casarse, 
salio una mata donde ella murió, entonces (dicen) que la persona que come 
calafate, no se va más. Eso yo lo leí en un libro argentino,  Juan Moreira parece 
que era (el autor). Antiguamente llegaban puros libros argentinos no más, 
ahora esta la computación, internet. La historia antigua decía que los mejores 
amigos del hombre iban a ser las puras maquinas. De repente cuando venga a 
recordar el viejo, va estar durmiendo. Al final la cabeza se le va a volver en una 
computadora, ja.  
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- Nacida el Nacida el Nacida el Nacida el 11 de Enero 193811 de Enero 193811 de Enero 193811 de Enero 1938    ––––    

68 años68 años68 años68 años    

    

“Dicen que mi apellido es indígena. Quizás Ud. ha escuchado la canción 
del Cacique Baigorrita. Por esa parte creo que si, pero también he 

escuchado que es un (apellido) Vasco. Tengo dos versiones. Así que no 
sé, pero si soy indígena, bien porque me gusta y si no también. Sea lo 

que sea, sigo siendo la persona que soy, que tiene una familia numerosa, 
tengo 23 nietos y 13 bisnietos. Pronto van a ser 14,  es la ley de la 

vida…” 
 

“Mi esposo me ha enseñado lo de las hierbas y me gusta. Antes, no había 
hospital, porque cualquiera se enferma y sirven. Unos días atrás no más 
estaba enferma de la guatita y fui a buscar Ajenco para tomar. Entonces 
siempre hemos tenido hierbitas, por eso me gustaría tener más hierbitas, 

ahora están secas…” 
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9. EMIRCE DEL CARMEN BAIGORRIA CRUCES 

 
Indígena por opción (también por origen) 
 
Doña Emirce es de esas personas silenciosas, para las cuales su accionar 
cotidiano pareciera estar supeditado a la figura de su marido, en este caso don 
Luís Aguilante (ver su testimonio anexo).Para fines sociales, es él quien lleva la 
voz. Pero, tras su figura silenciosa se esconde, como siempre ocurre una 
historia que no por ser de pocas palabras, deja de tener significado. La señora 
Emirce ha sido acompañante de los quehaceres de su marido, con quien ha 
aprendido a manejar los secretos de las plantas medicinales y las verduras – 
herencia de su esencia williche chilota - que sorprendentemente crecen y se 
multiplican en cualquier época del año, en el riguroso clima de Cochrane. 
 
Pero la señora Emirce guarda a su vez un “secreto” que encierra todo un 
mundo por conocer y eventualmente reconstruir. Ella aparentemente por su 
familia paterna podría ser descendiente de uno de los personajes más 
interesantes de la historia mapuche de ese lado de Los Andes. Mapuche por 
adopción y por emparentamiento de afinidad, los Baigorria y Baigorrita, ocupan 
una importante página de esa historia de Pueblo, que si bien en esas latitudes 
algo más reconstruida que en las chilenas (en términos documentales), está 
aun por edificar en su hechura completa.  
 
Ella dice que si es indígena está bien y que si no, también lo es. Pensamos que 
en un universo de relaciones interétnicas – el caso de Chile como país - 
fuertemente conflictuadas, donde las identidades étnico culturales son 
frecuentemente negadas, camufladas o suplantadas, esta sola frase, tan neutra 
o incluso ingenua dice mucho más de los que aparenta. Bien vale la pena 
entonces conocer un poco a quien la dijo… 
 
“Mi papá era Argentino” 
 
Mi nombre es Emirce del  Carmen Baigorria Cruces, tengo 66 años. Yo me 
casé muy joven, cuando tenía quince años y mi marido (don Luís Aguilante) 
tenia veintitrés años. 
 
Mi papá era Argentino, se llamaba Bernardino Segundo Baigorria Pacheco y se 
vino de un lugar que se llama Santa Victoria, allá en la República de Argentina.  
Mi mamá se llamaba Alba Rosa Cruces Parada, y se vino de Quilleco, un lugar 
que queda en el norte de Chile42. 

                                                
42 Quilleco es en la actualidad una pequeña localidad, cabecera de la comuna del mismo 
nombre. Tiene actualmente algo más de 5.000 habitantes. Se encuentra ubicada en la Región 
del Bío Bío. Es de hacer notar que el padre y la madre de la sra. Emirce, aparecen 
mencionados en el “Censo Humano de la Región del Río Baker”, confeccionado por Carlos 
Oportus en el año 1928. Bernardino Baigorria es el habitante nº 192 de la nómina y doña Alba 
Rosa, el 193. Ambos ya están viviendo como pareja, según el censo en la ribera Norte de Rió 
Baker, con su hijo Servando nacido en 1927.Bernardino Baigorria, había nacido en Argentina 
en 1888 y doña Alba Rosa en 1912, en Los Ángeles. Es decir, son corroboradas mutuamente 
ambas fuentes, la documental y la oral (el testimonio de doña Emirce). Ver datos del Censo en 
referencias bibliográficas.    
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Mi mamá se vino muy jovencita para este lugar, es decir al Baker, se casaron 
con mi papá y tuvieron siete hijos, cuatro mujeres y tres hombres. Fuimos la 
primera  parvada, ya que después ella se volvió a casar y tuvo otros hijos con 
su segundo matrimonio; un total de siete hermanos. Igualmente cuatro 
hombres y tres mujeres, de las cuales dos  murieron, y el mayor de ellos tiene 
cincuenta y uno años actualmente. 
 
Con respecto a  mis abuelos maternos, puedo decir que los conocí, mi abuelo 
se llamaba  Segundo Cruces Altamirano y mi abuela Juana Parada Montoya. 
Sin embargo, pude compartir más con mi abuelita, debido a que mi abuelito 
murió cuando yo era muy chica. Mis abuelos paternos no los conocí, no conocí 
a nadie de su familia, solamente tengo conocimiento de sus nombres; mi 
abuela se llamaba Martina Pacheco y él se llamaba Bernardino Baigorria, y que 
vivían al norte de Argentina, pero no se en que parte, específicamente. Ellos 
también se casaron jóvenes,  al igual que mis papas, cuando mi abuela tenía 
quince años, y mi abuelo era mayor que ella, el tenía treinta años 
aproximadamente. Mi abuela tuvo dos hijos, el otro hijo era hermano por parte 
de madre, ya que el era de apellido Luna, y el también falleció. 
 
No tengo muchos antecedentes de la familia de mi padre, porque el falleció 
cuando yo tenía 10 años de edad y no recuerdo muchas cosas. El a nosotros 
sus hijos, no nos conversaba, considerando que yo era chica y que también la 
gente de antes, era de otra manera en la comunicación de los padres con los 
hijos. Mi mamá no me dijo mas detalles, y es por este motivo que no tengo 
mucho conocimiento e información, además que actualmente no tengo 
contacto con la familia de Argentina. Antes, yo tenia a mi hermano en un lugar 
que se llama el “Jaramillo”, él era el mayor de todos los hermanos Baigorria, 
pero el ya falleció. También tenía una hermana, que se vino para Cochrane, 
dejando a mis sobrinos allá,  pero no  los  conozco a ellos. 
 
Mi papá se vino acá en busca de trabajo, y también porque en ese entonces su 
mamá se junto con otro hombre, que era de apellido Luna, y mi papá tuvo 
problemas con el padrastro, influyendo en la decisión de irse de la casa. 
 
En el caso de la familia de mi mamá, se vinieron porque estaban mal allá en el 
norte, muy mal, ya que no tenían trabajo, así que  se  vinieron para acá, para el 
Baker. 
Yo nací en el campo de mi papá en el Baker. Mi infancia fue en ese lugar y 
después cuando me casé, me vine para Cochrane. 
 
Yo me case jovencita, y también en mi caso, me terminé de criar con padrastro, 
y eso no es muy bueno, así que por eso me casé tan joven. 
 
“Nosotros siempre estamos juntos…” 
 
Nosotros con mi esposo, nos conocimos porque éramos vecinos en el campo, 
no pololeamos mucho, teníamos problemas porque no me daban permiso. Nos 
veíamos y conversábamos un poco, cuando a mi me mandaban a  lavar la 
ropa, o cuando él iba a la casa a efectuar algún tipo de solicitud. Así que con el 
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tiempo acordamos casarnos y como yo estaba con padrastro, decidimos 
casarnos lo antes posible, y nos salimos del campo cuando teníamos tres 
chicos. 
 
Nosotros tuvimos siete hijos, de los cuales dos son muertos. Los primeros hijos 
nacieron en el campo y mi mamá me ayudó. El hijo menor nació en Coihaique, 
y la hija mayor que él, nació en Chile Chico. En ese tiempo, nos llevaban en 
avión, no estaba el camino. 
 
Nosotros nos vinimos en el año 1954 para Cochrane y acá estamos. Hemos 
estado en las buenas y en las malas. Hemos trabajado y luchado para salir 
adelante. Recuerdo que en esa oportunidad que nos vinimos con los chicos,  
para vivir aquí en Cochrane, nevaba mucho, muy distinto como ahora, pero acá 
estamos. 
 
Cuando nuestros hijos eran chicos, mi esposo y yo nos repartíamos las tareas 
de la casa, él salía a trabajar o debía trasladarse a comprar víveres a la 
Argentina, ya que quienes para quienes estuvimos poblando, la vida en ese 
entonces era muy dura. No es como ahora. Cuando salía mi esposo, yo me 
quedaba con los chicos, entonces no me aburría. 
 
Ahora salimos siempre los dos para efectuar cualquier cosa. Nosotros siempre 
estamos juntos. Nos casamos para estar juntos, así que nunca nos hemos 
separado, y así hemos pasado tiempos buenos y malos. Terminamos de criar a 
los chicos y ahora  todos están grandes. Cuando se fue el hijo  menor, lo eché 
tanto de menos y todavía lo extraño, tiene 33 años, se casó y actualmente se 
encuentra en Puerto Tranquilo. 
 
Nosotros cuando nos casamos, vinimos a casarnos por el Registro Civil a 
Banderas, vinimos a caballo, se hizo fiesta y la mayoría era familia mía, ya que 
mi esposo no tenía familia, vinieron algunos amigos de él. 
 
Nuestros hijos nos hicieron la fiesta de los 50 años de matrimonio, en la ciudad 
de Coihaique. Nos casamos por la iglesia, casi toda era familia mía, tenemos 
lindos recuerdos, tenemos fotos  de la fiesta. 
 
“…si soy indígena, bien, porque me gusta y si no también.” 
 
Dicen que mi apellido es indígena. Quizás Ud. ha escuchado la canción del 
Cacique Baigorrita. Por esa parte creo que si, pero también he escuchado que 
es un (apellido) Vasco. Tengo dos versiones43. Así que no sé, pero si soy 
                                                
43 Lo que plantea doña Emirce acerca de los dos significados de su apellido, es en es rigor, 
verdad. En la Historia mapuche argentina del siglo XIX, se consigna el dato de dos personajes 
relacionados con su apellido. Manuel Baigorria, (1809-1875), fue un coronel del ejército 
argentino debido a las luchas internas que se dieron entre unitarios y federales, terminó 
refugiándose en las tolderías de los indígenas Rankeles, donde fue considerado uno más de 
ellos. Entre estos, apadrinó a un niño que adoptó el nombre de Baigorrita. A este personaje es 
a quien conoció el coronel Lucio Mansilla, quien dejó testimonio en su texto clásico, quien  
describe a este Baigorrita:”tiene treinta y dos años. Se llama así porque su padrino de bautismo 
fue el gaucho puntano de ese nombre, que en tiempos del cacique Pichun, vivió en Tierra 
Adentro. Su madre fue una señora cautiva del Morro. Allí vivía no ha mucho con su familia, 
rescatada, no puedo decir en qué época, Baigorrita tiene la talla mediana, predominando en su 
fisonomía el tipo español.” (1948: 161). Este Baigorrita murió en 1879, peleando con el ejército 
argentino. 
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indígena, bien porque me gusta y si no también. Sea lo que sea, sigo siendo la 
persona que soy, que tiene una familia numerosa, tengo 23 nietos y 13 
bisnietos. Pronto van a ser 14,  es la ley de la vida. 
 
Todos los hijos se fueron de la casa. En Coihaique se encuentran viviendo tres 
hijos; en  Caleta Tortel; otro en Caleta Olivia, en la República de Argentina. Yo 
una vez  fui a Argentina a ver a mis hijas, siete años atrás. Me gustó viajar allá, 
pero  no he vuelto a ir. 
 
Cuando me junté con mi esposo, los dos compartíamos nuestros saberes. El 
sabía hacer un plato de comida y yo otras cosas, así fuimos compartiendo. La 
gente comía mucha carne y mate. 
 
Los antiguos sembraban mucho por aquí, los abuelos de los que existen hoy 
día, sembraban mucho. Los Baigorria y otros tantos, en realidad toda la gente 
antigua. La familia de mi mamá trajo su visión de allá del norte, de donde 
venían. 
 
Uno que ha estado años acá, podemos decir que todos nos conocemos aquí 
en Cochrane, aunque no nos tuteemos, no nos acordemos, no nos visitemos. 
 
Mi esposo me ha enseñado lo de las hierbas y me gusta. Antes, no había 
hospital, porque cualquiera se enferma y sirven (las hierbas). Unos días atrás 
no más estaba enferma de la guatita y fui a buscar Ajenco para tomar. 
Entonces siempre hemos tenido hierbitas, por eso me gustaría tener más 
hierbitas, ahora están secas… 
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10. ROSA QUINTO ARRATIA -  ARTURO QUINTO ARRATIA 

 
Herederos de un “pionero” del Baker…Los Ñadis 
 
Hemos partido en este trabajo de la base que existe en la actual región de 
Aisén una persistente versión de la historia que hemos llamado “oficial”. Esta 
versión del pasado, que es la que se reproduce hoy mismo, en todos los 
amplios espacios de la institucionalidad (sistema educativo, administrativo, 
medios de comunicación, instituciones culturales, etc.) Esta versión creemos, 
parte de de una apreciación incompleta, a nuestro juicio; esto es que 
implícitamente se considera a los indígenas como parte del pasado remoto, 
esto es, ese “antes” que es sinónimo de lejanía en el tiempo y el espacio, de  
del cual no quedaría actualmente más vestigio que relatos que resuenan a mito 
o los silentes restos de cultura material (puntas de flecha especialmente, 
pintura rupestre, alguna tumba…). 
 
La historia patagónica contemporánea les está, por así decirlo, vedada a los 
indígenas de carne y hueso, los seres concretos de hoy. Se dan las cosas de 
esta forma, pues pareciera como que este tiempo en su apertura temporal, fue 
hegemonizado por la transversal categoría del “pionero”, que no hace distingos, 
o mejor dicho, pareciera haber diluido en su interior a cualquier otra categoría 
étnica diferenciada (excepción hecha de las extranjeras).  
 
Pero contra todo lo que pudiera aseverarse, una lectura desprejuiciada en el 
sentido indicado, o más aun, una nueva lectura histórico cultural de la 
Patagonia chilena, lectura complementaria y no excluyente en cualquier caso, 
como la que aquí se comienza a insinuar, tendría que conceder que la 
presencia indígena en estas tierras, por plantearlo alegóricamente, no solo 
traspasa aquella frontera de tiempo histórico elaborada oficialmente, sino que 
más todavía, inunda hasta el propio terreno donde se le había negado: el de la 
historia “pionera”. 
 
Los hermanos Quinto, son hijos y familiares de aquellas muchas personas que 
silentemente, a principios del siglo XX contribuyeron a levantar el telón de 
fondo de esta parte (la contemporánea) de la historia “oficial” de la región. Su 
padre vino a estas tierras, de la misma manera como llegaron los demás 
“pioneros”. Tras un largo recorrido desde la Araucanía, pasando por tierras al 
otro lado de Los Andes, hasta desembocar en el Baker como parte del 
contingente de trabajadores enrolados por la Estancia Baker, empresa privada 
que, como se sabe, llegó a ser tan importante en esta zona hasta el punto de 
reemplazar labores propias del Estado central.  
 
Metáfora con proyección hasta el presente quizás, las grandes empresas 
concesionarias y los anónimos aunque persistentes pobladores, han sido a lo 
largo del siglo XX los grandes protagonistas de esta región. De los primeros 
hay testimonio documental suficiente; de los segundos poco se sabe todavía. 
De ellas y ellos, las palabras dan cuenta…  
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RRRROSA OSA OSA OSA QQQQUINUINUINUINTO TO TO TO AAAARRATIARRATIARRATIARRATIA    

Comuna de CochraneComuna de CochraneComuna de CochraneComuna de Cochrane    
 

 
---- Nacida 15 de Diciembre de  1944  Nacida 15 de Diciembre de  1944  Nacida 15 de Diciembre de  1944  Nacida 15 de Diciembre de  1944 ----    

72 años 72 años 72 años 72 años     

“…Acá siempre se sembraba. Sembraban papas, arvejas habas, todo eso 
y este trabajo lo hacíamos todos, como familia. Ocupábamos el gualato. 

Mi padre sabía hacer siembras, por lo que él había visto allá en sus 
tierras de por allá. Este campo en el cual yo vivo es mío ahora, yo lo 

solicité porque no estaba con permiso.. 
 

Yo creo que si alguien muriera de mi familia, debieran sepultarnos acá, 
pero no lo sé. Quizás ahora no admiten que uno se sepulte donde vive. 

No he arreglado mi cementerio. Le dije a una persona, pero no ha venido. 
Mi vecina acá igual tiene su cementerio, ahí está su abuelita, está la 

mamá. Los abuelos plantaron esa Araucaria que tienen al lado de la casa. 
Antes, las familias antiguas tenían sus cementerios acá en sus campos…” 
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ROSA QUINTO ARRATIA 

 
Mi nombre es Rosa Quinto Arratia. Yo nací en este lugar, un poco más abajo, 
aquí en Los Ñadis. Yo siempre he vivido aquí en Los Ñadis. Soy la hija mayor 
de cinco hermanos, estamos tres vivos y dos fallecidos, que murieron por 
enfermedad. Mi papá se llamaba Antonio Quinto Reinal, mi mamá se llamaba 
Hilda Arratia Carrasco. Mis padres se conocieron acá en el Baker. Los padres 
de ella vivían aquí cerca, aquí al lado del Río Colonia. Con respecto a los 
orígenes de mi papá y mi mamá, en el caso de mi papá ellos venían de 
Victoria, eso queda cerca de Temuco. Yo no conozco para allá, nunca he 
viajado para allá y en el caso de mi mamá, ellos venían de Panguipulli, pero 
tampoco lo conozco. 
 
Mi familia se vinieron para acá para trabajar en la compañía del Baker. Mi 
padre se vino joven, cuando el tenía veinte años  más o menos y se casó acá, 
cuando estaba en la Estancia Baker44. No sé la edad exacta cuando mi papá 
contrajo matrimonio con mi mamá. Con respecto a mi niñez, recuerdo que 
jugaba mucho. Acá siempre se sembraba. Sembraban papas, arvejas habas, 
todo eso y este trabajo lo hacíamos todos, como familia. Ocupábamos el 
gualato45. Mi padre sabía hacer siembras, por lo que él había visto allá en sus 
tierras de por allá. Este campo en el cual yo vivo es mío ahora, yo lo solicité 
porque no estaba con permiso. 
 
Recuerdo que hacíamos queso también; mi madre también hilaba y ella 
aprendió con su hermana, porque su madre falleció cuando eran chicos. Mi 
mamá tiene familia en Tortel: los Arratia. Yo no sé ahí, con respecto a ellos, 
porque la familia de mi mamá se vinieron para acá cuando ellas eran 
chiquititas. Yo nací en el año cuarenta y cuatro, aquí en los Ñadis. 
Seguramente mi mamá tenia unos veinte años; la atendió una vecina, la señora 
Rosa Gangas. En esos tiempos las mamás tenían sus guaguas en el campo. 
La vida no ha sido fácil, todos nosotros nacimos acá, salimos adelante 
trabajando. 
 
Mi mamá murió cuando yo tenía dieciséis años y mi papá murió ahogado 
cuando tenía que pasar unos animales en el Baker. Andaba con otro viejito, 
andaban en bote, él sabía nadar, pero el bote se dio vuelta y andaba otra 
persona, a la cual salvó, pero después él no se pudo salvar, quizás se lo llevó 
la corriente. Así es que mi mamá quedó sola, pero en ese entonces habían 
hartos animales. Aquí habían vacas, ovejas. Para juntar animales se trabajó 

                                                
44 En el Archivo Histórico de la I. Municipalidad de Cochrane, correspondiente al fondo 
“Estancias de la Patagonia”, que en realidad son documentos de la Estancia Río Baker, ya en 
el año 1925 (Vol. 2 1ª y 2ª parte, también en el volumen 5), en distintos documentos figuran dos 
personas de apellido Quinto (Ruperto y Eugenio). Esto nos hace suponer, que de ser parientes 
del padre de doña Rosa y don Arturo, la familia Quinto es “Histórica” en la zona del Baker. 
45 “Gualato = Azada de hoja ovalada por el lado delantero y de forma de hacha por detrás del 
astil. Sigue siendo, hoy la herramienta mas usada por los campesinos. Deriva del "palo de 
plantar" que evolucionó adosando una hoja de piedra; luego un trozo de raíz de luma con forma 
de media luna; a comienzos del siglo que termina, fue reforzado con una planta metálica y, 
finalmente, toda la azada se convierte en una pieza de herrería” (en 
http://membres.lycos.fr/chiloe/diccionarios.htm) 



 

 

75 

por intereses, es decir a medias. Y así fue que después que murió mi papá, los 
animales se fueron terminando. Mi mamá estaba en el pueblo. 
 
Yo fui a la escuela, pero estuve poco tiempo. Me enfermé. Tuve 
bronconeumonía, así es que tuve que estar mucho tiempo en reposo y de ahí 
no me trajeron más a la escuela. Me cuidaba la mamá. Nuestra primera casa 
aquí en Los Ñadis, la antigua, no estaba aquí donde yo vivo actualmente. Esa 
la construyó Manuel Vargas. El era de Tortel, seguramente es muerto. Después 
que murió mi papá, algunos de mis hermanos vivieron acá y otros no. Los 
nombres de mis hermanos son: Reinaldo, Ester, Arturo, Faustino, que está en 
Villa O’Higgins,  el que está fallecido es Reinaldo. 
 
Cuando murió mi mamá, yo estaba trabajando en el pueblo. Fue en ese 
entonces, cuando yo estaba soltera, yo tenía veintiocho años. Estas tierras son 
seiscientas cincuenta hectáreas. 
 
Yo soy la hija mayor. Soy mayor que Nelson y la Sandra. Mis primeros dos 
hijos los tuve cuando yo era soltera. Yo tuve cinco hijos en total. Soltera tuve 
dos y con mi pareja actual tuve cuatro y uno falleció. La hija mayor tiene treinta 
y cinco, la Marcia veintiocho y la Rosa veintisiete. Mis hijas también saben hilar, 
tejen chombas, chalecos, medias. Nosotros hilamos más en la época de 
invierno y lo hacemos desde chicas yo al menos, cuando tenia nueve años. 
Nosotras empezamos porque veíamos a mi mamá Rosa cuando hilaba y hacia 
yerses (yersey) para mi papá. Entonces, nosotras también quisimos y lo 
hacíamos con lana de ovejas. Lo único que sabemos es que mi mamá aprendió 
por nuestra abuela, a mi me gustaría enseñarle también a mis hijas.  
 
Yo creo que es lindo aprender a tejer, porque sirve para uno. También son 
picaronas las chiquillas. La mejor para tejer de nuestras hijas es Marcia. 
 
El cementario familiar, un referente de la memoria… 
 

 
Este cementerio lo hizo mi papá.  Tenemos aquí un hermanito que falleció. No 
recuerdo si fue mayor o menor que mí. Este cementerio tiene más de sesenta 
años, porque yo nací el cuarenta y seis. 
 
A mi me gusta tener de todo. Como usted ve, tengo animales vacunos, ovejas, 
gallinas, pavos, gansos, chivos; caballos también tengo.  Mire ahí están. Tengo 
invernaderos. Uno tiene que decidirse a tener estas cosas, porque son 
necesarias, porque todo sirve. De repente, uno necesita ovejas, a veces un 
chivo. 
 
Yo soy la que tomo las riendas para decir las cosas que tenemos. Yo creo que 
es importante tener todas estas cosas. Hay que tener las cazuelas siquiera 
para atender a los hijos, o si no uno tendría que comprarlos aquí. Para cuidar 
todo, me ayudan mis hijos. Así uno va capitalizando. Yo creo que si alguien 
muriera de mi familia, debieran sepultarnos acá, pero no lo sé. Quizás ahora no 
admiten que uno se sepulte donde vive. No he arreglado mi cementerio. Le dije 
a una persona, pero no ha venido. Mi vecina acá igual tiene su cementerio, ahí 
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está su abuelita, está la mamá. Los abuelos plantaron esa Araucaria que tienen 
al lado de la casa. Antes, las familias antiguas tenían sus cementerios acá en 
sus campos. 
 
En este cementerio, hay un primo de nosotros; un hermano también. Nuestro 
primo se llamaba Atilio. 
 
Este cementerio siempre ha estado en este cerrito, porque es una parte alta.  
Un lugar al que no le llega humedad, porque está en un alto. Aquí cerca, los 
Cheuqueman también tenían un cementerio. A ellos se le murieron dos 
hermanos de nacimiento. Ellos los sepultaron ahí. Yo creo que ahí están los 
papás del Cheuqueman, que es profesor46. 
 
Yo encuentro que mi vida hasta acá ha estado bien. Siempre con el ánimo de  
tener una vida mejor. Si tuviera otra nueva vida, haría las mismas cosas, 
porque la persona que está acostumbrada a trabajar y si no hace nada, eso no 
es bueno. Esa es mi idea. Eso me lo enseñaron mis padres. Ellos trabajaron 
harto en el pueblo. La gente no piensa a veces como uno, pero en el campo 
hacemos las mismas cosas.  
 
 
 

                                                
46 Se refiere al profesor y escritor de Cochrane Joaquín Cheuqueman Fuentes. 



 

 

77 

 

ARTURO QUINTO ARRATIA 
 
Yo soy el hermano de la Rosa. Les puedo contar lo siguiente: cuando llegamos 
nosotros, Los Ñadis ya se llamaba Los Ñadis. Yo he vivido desde chico acá, yo 
prefiero vivir aquí porque es tranquilo, me gusta,  es muy bonito. 
 
Lo único que sé es que mi papá se vino desde Victoria. Por lo que sé, en 
Bariloche (Argentina) se juntó con su padre ahí, también se juntó con un 
hermano que se llamaba Alberto. El nombre de mi abuelo paterno, no me 
acuerdo. Después llegó a la Estancia Baker y en el año treinta y tres llegó a los 
Ñadis. Y buscó, se dedicó a buscar un campo. Después la compañía lo sacó de 
acá en dos oportunidades. Lo sacaron, lo ocupaban para los animales y lo 
sacaban por eso. Después no lo sacaron más, pero mi papá viajó a Aisén y 
pidió permiso y de ahí en adelante no lo pudieron sacar más. Yo creo que él se 
motivó a tener un campo para poder tener capital, porque antes de eso 
vivíamos solamente de su trabajo. 
 
Recuerdo que la función de mi papá. Le tocaba hacerse cargo de los animales 
porque en la estancia se dedicaban mucho a la ganadería. Habían varias 
personas, varias gentes que trabajaban con ellos. El se dedicaba 
específicamente a trabajar con carros, era carero con buey y después lo 
trasladaron. Después el patrón de la compañía le dio otro trabajo y ahí tuvo un 
trabajo mejo, hasta llegar a ser capataz de la estancia. Estuvo trabajando más 
o menos cuatro años, después se salió. Estuvo trabajando con vacunos y con 
ovejas. Después se hizo de un capitalito y con la misma plata que ganaba, iba 
juntando y se compró vaquillas. Así es que cuando se salió de ahí de la 
estancia, él tenía treinta y tres animales y con eso empezó a salir adelante; 
caballos, tenia siete. 
 
Cuando mi papá murió, yo quedé haciendo esas cosas. Entre todos 
ayudábamos en el campo, pero después las cosas se empezaron a acabar. 
Los dos hermanos que estamos cerca soy yo y la Rosa, el otro está en Villa 
O’Higgins, somos cuatro los que estamos vivos. 
 
Yo, por nada del mundo me iría a vivir a Cochrane. A mi me gustaría morir acá. 
Yo he viajado hasta Argentina, lo he pasado bien y todo, pero me gusta vivir 
aquí. Me entretengo con mis animales que tengo, tengo vacas y ovejitas. Yo 
ahora no siembro, aunque antes lo hacíamos. Cuando sembrábamos, no 
usábamos fertilizantes. No recuerdo mucho de las cosas que hacíamos con mi 
papá, pero me acuerdo de las cosas que conversábamos cuando estábamos 
en la estancia. Imagínese, que no le sé ni el nombre a la mamá de mi papá. Yo 
me acuerdo del nombre de un tío mío que se llamaba Alberto y un primo que 
tenía en Coihaique. Nunca fuimos visitados por familiares de él acá. 
 
Con respecto a la familia de mi mamá, también sé poco. Ellos venían de allá de 
la Décima Región (actual). Nunca escuché a mi papá, por ejemplo, de querer 
volverse nuevamente a su tierra. No conoció a su papá, como le decía, porque 
él andaba trabajando por allá. El se crió sólo. Parece que se crió con un 
abuelito y una prima de él. 
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Mi mamá hacia las mismas cosas que la Rosa. Lo que más me acuerdo de mis 
papás es que eran muy trabajadores, salían al campo a trabajar habiendo nieve 
o lloviendo o no lloviendo. Cuando andaban en los campo, en los valles, los 
dos andaban juntos, andaban sacando animales en el “pantanal vivo”. Aquí no 
más, donde esta el corral antes era un pantanal. Ahora es seco, antes llegaba 
hasta la misma loma abajo. 
 
Cuando hablo de “pantano vivo”, me refiero a que es una parte blanda de la 
tierra. En ese pantano, si entraba un animal y no salía rápido, podía morir en 
ese pantano. Aquí cuántos animales no murieron aquí; teníamos que sacarlos 
con lazos, así también murieron caballos, así que como también los caballos 
nos ayudaban a sacar a las vacas, los campos no están ni parecidos a como 
eran antes. Antes había muchos pantanos como le digo yo, esa parte ahora 
está seca donde le decía denante.  
 
Han habido cambios, las cordilleras son celosas. Un poco de ruido que uno 
hacía y se ponía a llover, uno pegaba un grito y ya al rato estaba lloviendo. Y 
ahora, cuántos viejos que andamos por aquí metiendo ruido. 
 
A mi papá, nunca lo escuché hablar en su lengua, pero debe haber sabido. Yo 
creo que sabía, porque yo me acuerdo que había un vecino que era temucano. 
Ese viejito hablaba mapuche. Ese viejito me enseñaba cosas a mí, de repente 
en paisano. A ese veterano una vez lo escuché cantar en indígena, pero yo no 
le entendí nada, mi papá nunca nos enseñó a nosotros. 
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Caleta TortelCaleta TortelCaleta TortelCaleta Tortel    

    

    
- Nacida el 29 de Agosto 1917 Nacida el 29 de Agosto 1917 Nacida el 29 de Agosto 1917 Nacida el 29 de Agosto 1917 ––––    

89 años89 años89 años89 años    

    

“Mi mamá empezó a enseñarme por el pulso de la gente. Cuando llegaban 
las    personas, yo les tomaba el pulso y me decía: “mira, siente aquí este 
latido” y ahí me daba explicaciones. Yo creo que hubiera sido médica… 

 
Los médicos no creen en estas cosas, pero ellos en el fondo saben que 
estas cosas sirven. Con la orina de las personas, uno puede leer sus 

enfermedades, 
Yo siento que no he dejado de ser indígena. El hecho que me haya venido 
para esta tierra he hecho las mismas cosas que hacia en mi tierra, cómo 

se le ocurre que lo voy a perder eso… 
Yo me hice amiga con las señoras Alacalufes, una se llamaba la Ralae, 
otra se llamaba la Rosa, otra era la Bienvenida. Ellas venían para acá a 
cazar nutrias, a pescar en esos años, porque aquí antes habían muchas 

nutrias. Yo los vi, a ellos acá hasta el cincuenta y ocho, cincuenta y 
nueve, después ellos fueron desapareciendo…” 
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11.    MARIA LEONILA MANCILLA HUILQUIRUCA   

 
Un relato donde las dos historias se encuentran cara a cara… 
 
Hemos dicho aquí antes que en Caleta Tortel, casi todas las cosas parecieran 
exhalar aires indígenas, y esto es tan así, que esa impronta se transmite desde 
el paisaje a las personas y su entorno. Probablemente sea la condición de 
enclave geográfico aislado y de difícil acceso hasta hace muy  poco; a la 
escasa cantidad de población donde la gran mayoría se conoce o es está 
emparentada, o al fin, que en un lugar como este, la historia, las dos “historias”, 
la oficial y la de los protagonistas anónimos, que de tan cercana, tan palpable, 
pareciera tocarse con las manos, puede ser. 
 
Doña Leonila es una de esas personas de Tortel que por ser actora presencial 
de su propio relato que se entronca hasta los orígenes del pueblo, posee por 
así decirlo, las llaves que comunican y hacen dialogar incluso – raro 
acontecimiento – a ambas versiones del pasado. Otro de los privilegios de ser 
parte de un lugar como este, con seguridad.  
 
¿Quiere decir esto que la memoria oral heredada tiene menos valor testimonial 
que los testimonios de primera mano? Creemos que no, y los otros relatos 
recogidos aquí, pensamos, ratificarían esto, pues una de los rasgos distintivos 
de una narración recogida por herencia, es la de reactualizar y mantener viva la 
raíz que en algún momento la generó. El caso de doña Leonila se ajusta en 
propiedad a esa raíz, a la que podríamos llamar matriz testimonial. Tan es así 
que, es seguro que muchas de sus historias – incluso las que están aquí 
registradas -  están y estarán en el futuro siendo reproducidas por alguien que 
se las escuchó en estos días.  
 
He aquí entonces, la esencia del privilegio de escuchar las palabras de doña 
Leonila. Tal distinción, pensamos,  contiene a su vez varias dimensiones; una 
que es evidente, es la certificación personal de acontecimientos y personas que 
sucedieron y que están en la memoria colectiva de Tortel. Otra, el 
inconmensurable valor de tipo sociocultural y etnográfico (culturas, estilos de 
vida, acontecimientos, etc.) que sus palabras comprenden.  
 
Quisiéramos, no obstante, recuperar un elemento que más allá de su impronta 
antropológica descriptiva, por extensión, plantea desde su relato un elemento 
de absoluta actualidad: nos referimos a la relación respetuosa entre personas 
de diferentes culturas (ver la ejemplificadora parte de su testimonio donde 
cuanta pormenores de su contacto con las y los Alacalufes, Chonkis o 
Keweshkar, en cualquiera de sus denominaciones). Esto, que se conoce hoy 
quizás mas como rótulo o pretensión que como realidad, es la denominada 
interculturalidad. 
 
Varias otras cosas podríamos comentar de las palabras que siguen, como por 
ejemplo, la página de la historia (cualquiera de las 2) patagónica aun por 
reconstruir, esto es para conectar con lo anterior, las relaciones interculturales 
entre williche y chilotes anteriores a los registros históricos oficiales, de los cual 
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quizás esa especie de predisposición hacia lo originario que existiría en Tortel 
sería una muestra. En fin, escuchemos a doña Leonila.   
  
“Mechuque47 es una isla donde nací, me crié, me casé y tuve a mi 
familia…” 
 
Yo soy Maria Leonila Mancilla Huilquiruca, tengo 89 años de edad. Nací el 29 
de agosto en el año 1917, en Mechuque,  eso queda en Chiloé, al norte de la 
isla, cuando uno va a Puerto Montt, puede pasar por ese lugar. Mechuque es 
una isla donde nací, me crié, me case y tuve a mi familia.  Tuve cuatro hijos y 
también tuve la mala suerte que perdí a mi compañero. La hija que está aquí 
quedó de tres meses. Yo no me aguanté mucho después que murió mi 
compañero, llegue viuda acá a la zona. Yo tenia familia en Aisén y debido a 
que vino una epidemia del “tizón”, que le decían, y perjudicaba  las siembras; 
las quemaba todas, no dejaba nada, porque por allá (en Chiloé) se vive de la 
agricultura, entonces escribí para Aisén, estaba ahí mi familia, unos que ya 
están muertos y me mandaron a buscar, me dijeron que vaya para allá donde 
estaban. 
 
Yo me vine de Mechuque viuda. Mi marido se llamaba Valeriano Nahuel 
Pacheco y el murió de pulmonía allá en Mechuque y como yo me había 
quedado sola y mi familia de Aisén vieron que sola no iba a prosperar y como 
tenia a mis chicos y uno que vive de la agricultura,  no podía. La  otra cosa, es 
que mi papá vivió trabajando en Argentina, en esquila, en cualquier trabajo que 
aparecía. Mi papá estaba  muy poco tiempo en la casa, venía a pasear, porque 
al llegar el tiempo de la faena, el tenia que irse a la Argentina, y como yo era la 
hija mayor, quedaba a cargo de todo. Lo que si hacia él, era buscarme una 
compañera para ayudarme a trabajar. 
 
 Acompañé a mi mamá, porque ella era enfermiza, así que yo pensé: “sin plata 
no me puedo ir”. Yo en mi trabajo comía, pero mis chicos no, hasta un punto 
que me cabrié y tuve la necesidad de volver a mi tierra48, “aunque comiera puro 
marisco”, decía yo. Lo que pasó es que mi papá vio que mi mamá ya estaba 
vieja y mi hermana  se casó con un judío y mi papá no le tenia confianza, 
estaba más conmigo que con mi hermana, entonces mi mamá le escribió una 
carta contándole todo esto  
 
Entonces yo puse en venta mis especies, una casa, un galpón una yunta de 
bueyes, vacas, como cuatro. El resto quedó para mis criaturas que estaban 
creciendo, como lo llamaban los antiguos (quedó en) un tutor, en eso quedó.  
Cuando ellos fueron y tenían uso de razón, el hijo mayor que es Juan Nahuel, 
él no quiso ir, dijo que: “mamá, por pocas cosas no vamos a sacar mucho”, así 
que no le exigí, porque queda tan lejos y cada año iban subiendo mas los 
pasajes.  Claro que la primera vez que me vine era una pequeñez en plata. 

                                                
47 Mechuque es una isla, de aproximadamente 15 kms. cuadrados de superficie. Está ubicada 
en el Golfo de Ancud, Chiloé. Mechuque es un topónimo de origen mapuche, que provendría 
del verbo mütrün (sacudir, golpear) y al sufijo ke o que (re-afirmación de algo). Según Ramírez 
Sánchez, C. (1995: 109), el topónimo Mechuque significaría “sitio sacudido por el oleaje”. Ver 
también Augusta, F de. (1916) 1991: 174. 
48 Al decir “volver  a mi tierra”, doña Leonila se refiere a su llegada a Aisen.  
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Bueno, me quedé (en Aisén) y no le dije más, quedó su herencia ahí y esta se 
perdió. 
 
Estoy segura porque el papá de ellos es muerto, la mamá también y todos los 
otros cabros; unos están por Talcahuano y otros están desparramados, todos. 
 
“Me vine para acá por mi novio y yo me vine porque andaba por aquí, por 
allá en Aisén” 
 
Una hija mujer que tenía, estaba en Balmaceda. Yo estuve trabajando ahí más 
de un año con una prima. No me aguanté tampoco por el clima, el temporal; el 
frío, tan helado ese lugar. 
 
Además andaba con esta pajarita (su hija) y con otro hermanito. Me fui para 
Coihaique, me junté con los chicos, con las primas y me preguntaron: “por qué 
te viniste”, y yo les dije que yo estaba arriesgando que se enfermaran mis hijos 
o me enferme yo por el mucho frió. Mi cuñado estaba empezando a trabajar 
una casa que estaba arreglando. Era la única casa que vendía comida, así que 
no me aguanté. 
 
Mi prima después murió de cáncer por el puro frío; por el frío de la matriz.  Esa 
es una cosa muy mala. Mi mamá, que en paz descanse, era muy curiosa para 
eso, para los remedios, fue matrona. El enfriamiento a la matriz es por 
descuido y en especial por la ropa. Si se pone los calzones húmedos, por 
ejemplo, si se moja los pies,  de los pies viene. Usted tiene que hacerse 
muchos medicamentos caseros, tiene que hacerse baños, lavados, ojala con 
esa cuestión que se hace limpieza a la matriz. Esa se llena de agua, entonces 
se mete pa dentro. Cuántas señoras mi mamá atendió. Llegaban allá niñas 
jóvenes, pasaban un año o más o menos que no podían, porque allá la vida es 
bien sacrificada, porque andaban mojadas, porque andaban como podían no 
más, allá en la isla. 
 
Yo estuve el cuarenta, se murió mi mamá y el cuarenta y uno me vine; y el 
cincuenta, el cincuenta y uno y el cincuenta y dos, estuve en Coihaique. 
 
Acá me casé con Senovio Cheuqueman. Con él nos conocíamos desde niños 
allá en Mechuque y nos casamos cuando yo tenía más de 30 años. Era un 
hombre trabajador y luchador, pero mi marido se murió en el campo. A él lo 
“cortaron” por sacar un toro de su propiedad en el canal. El hombre que lo mató 
sacó un cuchillo primero y le dañó el pulmón. Menos mal que el médico que 
había era bueno, él era de Punta Arenas y lo salvó. A él lo trajo un compañero 
que estaba alojado en la casa un tal Cáceres, porque siempre pasaba pasajero 
a alojar, porque no podían caminar o por ser muy tarde; la lluvia así. Mi marido 
no había querido venir, venia súper mal. 
 
En el colegio que está afuera de Coihaique, no me acuerdo, la cosa es que 
estuve trabajando y yo andaba como el pájaro, picaba por aquí por allá para 
poder mantener a mi chico, pagar el arriendo de las piezas y entonces cuando 
nos vinimos nos casamos ahí en Cochrane. Yo no quise estar mucho, porque 
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no estaba segura, debido a que de repente podía pasar algo, así que nos 
fuimos con Juan, que era el más grandecito.  El tenía catorce años, mi chico. 
El tráfico no es como ahora, era puro caballo y los caminitos donde podían 
caminar los animales. No había caminos, no había nada de nada. Una se hacia 
pedazos las canillas, mis chicos lloraban y yo me decía: “¿para qué me habría 
venido aquí”? Uno que no conoce, es igual como el ciego. Nos vinimos porque 
mi marido tenía un campo, animales y una casa y ¿a quién se lo iba a dejar?, 
¿a quién se lo iba a vender?. Y plata se necesitaba, cuando a uno le faltaban 
los víveres tenía que salir para Argentina. Se demoraban un mes. 
 
Como le contaba en denantes. A él (su marido) lo “cortaron”. Y yo me decía, 
“que pasó, se dieron vuelta”. Yo no hallaba qué hacer y llegó un caballero 
diciéndome que me traía una mala noticia. Me quedé helada, puras desgracias, 
así que le dije al caballero que me dijera qué había pasado, por qué no vino mi 
marido y él me dijo “que íbamos a venir si a su marido lo dañó Becerra”. Así 
que lo llevamos a la posta aquí abajo y en seguida el enfermero hizo todo lo 
que pudo para cortarle la sangre. 
 
¡Tantas cosas que me han pasado en la vida, dios me da tanta vida, tantas 
cosas me la ha dado por bien y tantas me las ha dado por mal….!  Yo no he 
sido una mujer mala, yo no he sido una mujer egoísta y yo no sé por qué dios 
me hace sufrir tanto… 
 
Yo, al final me vine para acá por mi novio y yo me vine porque andaba por 
aquí, por allá en Aisén, Coihaique y de repente caí donde una señora por ahí, 
en la calle de Magallanes, cerca estaba el hospital. Cuando me vio, ella me 
llamó con la mano y me dijo: “venga, venga un ratito”. Yo pensé que era una 
señora conocida. Era señora de un camionero antiguo que había. Tenían 
restaurante, me llevó para adentro y fuimos a tomar unos mates para 
conversar. Yo le hallé una cara buena, muy amistosa y muy amable. Me dijo: 
“me encariñé con usted”, y yo le dije: “no, si soy mala”. Me acuerdo que tenía 
una (cantidad) de pensionistas, porque era una casa grande. Me dijo que 
estaba atrasada con el almuerzo: “van a venir a almorzar y no tengo quien me 
ayude para cortar la carne”. Y me preguntó que ella podía pagar al mes y yo le 
dije: “tengo un problema, tengo mis niños y yo necesito una pieza para que los 
pueda dejar a ellos y pueda trabajar unos días”. Y ella me dijo que ponía el 
auto para que los vayan a dejar en la noche y dijo que: “aquí al lado hay una 
mediagüita que es de mi hija y parece que no la ocupa”. Y, al otro día ella me 
consiguió esta mediagua.  Eso fue cuando yo estuve en Coihaique. 



 

 

84 

 
“Aquí abajo (Tortel) no habían mujeres. Habían más gente, pero en los 
campos. Se escondían de ver a otras gentes…” 
 
Nosotros llegamos a Tortel en el año mil novecientos cincuenta y tres. El 
cincuenta y cuatro, se instaló la primera casa en Tortel. Tocó la coincidencia. 
Me acuerdo que bajamos de arriba, donde Jorge Nova, un veterano que había. 
Era un trabajador de madera y ahí había un negocio y mi esposo me dijo: 
“quien quita que haya harina”, así es que bajamos y como costumbre de los 
viajeros, uno toma mate y bajamos en esta puntilla donde están las piedras.  
Me acuerdo que ahí comimos y recuerdo que escuchamos unas sonajeras de 
chapas49. ¡Mira la suerte nuestra, parece que venia la construcción para 
empezar Tortel!. Aunque en ese tiempo, así no se llamaba. Se llamaba, no me 
acuerdo como se llamaba en realidad50.  
 
Nosotros andábamos embarcados en ese tiempo. Habíamos venido a buscar 
carne, porque acuérdese, como le dije: nosotros vivíamos en el campo y 
bajamos aquí a buscar víveres. Ese campo queda lejos de acá, me acuerdo 
que era la una y  media del día, al dar la vuelta a la puntilla vimos un barquito 
así. Que alegría y vimos al capitán y conversamos. Diciéndonos (él capitán) 
que éramos los primeros pobladores que veníamos a ver esto y ahí nos dijo: 
“que bueno”, cuando de repente me fije que había una ventanita con una 
señora que salió y nos saludó. Nos invitaron al comedor, nos sirvieron comida. 
Esa señora conversaba con el finao (su marido, don Senovio) diciéndole que 
iban a hacer el puerto ahí, que iban a hacer un negocio de madera y él dijo 
“bueno”. El finao dijo que: “nos vamos a alojar aquí y mañana vamos a 
empezar a trabajar”.  
 
A mi me contrataron enseguida de cocinera, aquí abajo no habían mujeres. 
Habían más gente, pero en los campos. Se escondían de ver a otras gentes. 
Después, el otro año, vino otro barco a dejar víveres a la gente, más cosas. 
Después construyeron un lugar para que los niños tengan clases y después 
uno del personal que trabajaba. Ahí me dijeron si aceptaba trabajar de 
manipuladora, de hacer la leche en las mañanas, pero ahí no me pagaban 
nada, si no que me pagaban en víveres, así es nunca nos faltó nada. 
 
Con respecto al nombre de mi papá, era Francisco Mansilla Barrientos y mi 
madre Eloisa Huilquiruca Paillan, por eso soy indígena pues. Y mi pareja 
Senovio Cheuqueman Levio. El en Cochrane tiene un sobrino que le queda. 
Ese sobrino trabaja en la escuela. El padre de ese profesor se llamaba igual: 
Senovio Cheuqueman y su madre, Domitila Levin, el otro apellido no me 
acuerdo. 
 
Nosotros fuimos tres hermanos, dos mujeres y un hombre y ninguno está vivo. 
Solamente yo y ellos estuvimos en Coihaique. 
 
Me acuerdo que en el lugar que me crié era muy lindo. Ahí se pasaba una vida 
buena, pero como le contaba, cuando hubo ese cambio en la agricultura, donde 
                                                
49 Las chapas son las planchas de metal para techar las viviendas. 
50 Se refiere a Bajo Pisagua. Ver las referencias citadas en los otros testimonios de Tortel. 
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de un día pa otro no había nada, se quemó todo. Yo le puedo contar que en 
Aisén ocurrió lo mismo. Después me acuerdo que uno viajaba en un avión 
chiquitito para acá. 
 
Al final, mis papás murieron en Argentina, porque mi hermano se los llevó para 
allá debido a que trabajaba allá en Comodoro (Rivadavia) y trabajaba muy bien.  
Murieron de viejos, de enfermedades. Mi mamá murió de cáncer a los huesos. 
 
Como le contaba, en la Isla (se refiere a Mechuque) se dedicaban a la 
agricultura. Todo lo que se botaba, se daba en la tierra y también mariscaban. 
Hasta yo me dedicaba a eso cuando niña. Yo no me quedaba en ninguna, iba a 
todas. Inclusive a mi me colocaron “la macho” y la que heredó de mi sangre 
eso es una nieta que tengo, (ella) pasa rabia con sus padres. Pero así era yo y 
después, cuando venía la época de la siembra, yo empezaba con los arados. 
Me salieron unas tremendas ampollas aquí en los brazos por el trabajo, pero mi 
abuelita antes que se muriera ella vio mi mano, así que ella lo chupó, era una 
pelota grande, que me llegaba a dar vergüenza y me dieron ese secreto y 
desapareció. Mi abuelita a la que me refiero, era la abuelita paterna. 
 
“Los médicos no creen en estas cosas, pero ellos en el fondo saben que 
estas cosas sirven…” 
 
Como le decía denantes, lo de los remedios yo lo sé porque me lo enseñó mi 
madre. Como le dije, mi mamá era “medica”51. Mi mamá veía la orina, 
entonces, ella con la orina miraba y leía las enfermedades de las personas y 
que es lo que tenían; si iban a vivir o no. Recuerdo que llegaba mucha gente a 
mi casa, a veces no había capacidad para atender a la gente. Yo también antes 
sabia leer la orina pero ahora no. Hoy tengo la mala suerte que no veo muy 
bien, y yo a lo mejor, si tuviera lentes podría ver. Una señora hoy día decía que 
nosotros podríamos ayudar, como le diría a usted, de aquí al frente no distingo 
a la gente. Yo por ejemplo, si la veo a usted de lejos, no la conozco. Yo tengo 
que preguntar quien es esa persona.  
 
Mi mamá empezó a enseñarme por el pulso de la gente. Cuando llegaban las 
personas, yo les tomaba el pulso y me decía: “mira, siente aquí este latido” y 
ahí me daba explicaciones. Yo creo que hubiera sido médica, pero cuando me 
vine para acá, eso se perdió. A veces pienso también que no hubiera querido, 
porque no me gustaba. 
 
Yo tenía una hermana en Valparaíso. Ella es muerta, y a ella tampoco le 
gustaba. Recuerdo que ella siempre le decía a mi mamá: “por qué no está 
tranquila mamá”. Era tan sacrificado atender tanta gente. En nuestra casa, 
según la persona y la enfermedad, tenían que llevar la persona a la casa. 
 
Mi mamá siempre quiso enseñarnos. Quería que aprendiéramos y nos decía: 
“que cuando yo me muera, me gustaría que siquiera supieran hacer un agua 

                                                
51 “Medicas (os)” se denomina en la jerga popular de Chiloé y de otras zonas campesinas de 
Chile Central, a las personas que ejercen la medicina popular en la cual se mezclan elementos 
de raíz indígena, preferentemente mapuche, con otros tantos traídos por los primeros 
europeos, los que a su vez, tienen raíces más profundas en otras partes del mundo. 
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para sus hijos”. Yo ni siquiera cuando joven quería escucharla, me daba 
lástima mi madre, porque tenía que arreglar un remedio aquí, un remedio allá. 
Me acuerdo que mi mamá ni siquiera comía, así es que por eso yo fui 
ayudándole y como le digo, ella me explicaba todo. Por eso yo conocía el tema 
de las hierbas, aunque por acá no hay ese tipo de hierbas.  
 
Yo por lo menos, para el corazón tengo la salvia y el toronjil, la ruda y el ajenco 
para el estomago, para la matriz son otras cosas buff, hay muchos remedios. 
Yo siempre recomiendo tener en la casa cuatro remedios que son muy 
necesarios: por ejemplo si una comida cae mal vienen los cólicos y para eso yo 
tengo; curavio, la ruda, hierba dos y el mastuerdo, el último sirve para las 
hinchazones, malestares, dolor de estómago, yo siempre suelo tener estos 
remedios en casa. 
 
Los médicos no creen en estas cosas, pero ellos en el fondo saben que estas 
cosas sirven. Con la orina de las personas, uno puede leer sus enfermedades, 
porque, yo le voy a contar, fíjese. Cuando está la orina mala y tiene dolores, 
por ejemplo, mi hija la que está aquí, estuvo bien fregada, la llevamos al 
hospital y cuántos días estuvo ahí. Primero dijeron que era vesícula, después 
dijeron que no sabían, pero yo al final compré unos yuyos en Cochrane y la 
empecé a atender dándole estos remedios, y ella se compuso. Yo a mis hijas 
he intentado enseñarle, pero me salieron testarudas, quizás cuando yo me 
muera, se acuerden y yo ya no esté. 
 
A mi mamá, para atender, la gente le pagaba. En mi caso, yo no cobro a nadie. 
Por ejemplo, lo común que a veces me llega acá, son los empachos de los 
niños. A veces la mamá no le prepara bien la leche, no les queda bien cocida 
por descuido o le dan muy cargada, no le daban la comida como debe ser y así 
los niños se empachaban. Por ejemplo, mañana viene a verme una señora 
porque tiene chicos empachados y así he salvado muchos niños. Pero ahora, 
ni siquiera tengo remedios. Ahora no tengo remedios, aunque llegue alguno 
muriendo y no tengo remedios, porque no quiero. Se me pasaron las ganas, 
porque no me pagan. Hay algunas personas que son concientes y correctas y 
reconocen este trabajo. Recuerdo que hubo una señora que me dijo y 
reconoció que ni siquiera con cinco mil pesos más o menos de dinero, no iba a 
escapar de la muerte. Ella por ejemplo, nunca escatimó, siempre se 
preocupaba de entregarme algún engañito y hay otras personas que ni siquiera 
dan las gracias, por eso yo sentí rabia y se me pasaron las ganas. 
 
Mi hija mayor está en Punta Arenas y está casada. Mi hijo, Juan Nahuel, se 
encuentra acá en Tortel y mi otro hijo, Patricio tuvo problemas de salud, pero 
se recuperó.  
 
“Yo siento que no he dejado de ser indígena. (en) esta tierra he hecho las 
mismas cosas que hacia en mi tierra”… 
 
Nosotros, cuando llegamos nos dedicamos a la agricultura. Le contaré que en 
ese campito, lo que usted tiraba se daba: avena, arvejas, habas y también 
salíamos a pescar. De en vez en cuanto salíamos a la playa a tomar once. En  
mi campo hay algunos sectores especiales para eso, pero ahora ya no me fui 



 

 

87 

pa’ abajo. Mi hogar está abandonado, más pena me da llegar que salir. Me 
había preparado de vender, ¡cuánto trabajé ahí¡… saqué ese campo a pura 
pelea, quería vender y no me permiten vender. No quieren que venda, así que 
me tienen que mantener ese campo, ahora no se está trabajando, peor lo voy a 
ver, porque tengo cuatro invernaderos, pero el temporal a uno lo hizo pedazo y 
lo estamos arreglando. mañana quería ir, pero no va a poder ser. 
 
Con los invernaderos producía lechugas, acelgas, zanahorias, arvejas, de todo 
y ahora tenia ganas de sembrar tomates, porque me estaba yendo bien con 
esto de las verduras, pero con el temporal y el clima no alcanzaron a madurar 
los tomates. 
 
Yo siento que no he dejado de ser indígena. El hecho que me haya venido para 
esta tierra he hecho las mismas cosas que hacia en mi tierra, cómo se le ocurre 
que lo voy a perder. Yo tenía nombre acá en este lugar. Cuando yo llegué, yo 
me acuerdo que estaba revolviendo la tierra para sembrar y plantar y una 
señora me decía: “¿que está haciendo esta Leonila, siempre está revolviendo 
su tierra… que cosas va a hacer?”, me dijo, y yo le respondí: “yo nací 
revolviendo la tierra y voy a seguir trabajándola hasta la muerte”. Mi padre 
siempre salía a la Argentina cuando era niña, entonces quedaba yo para 
trabajar en mi casa. 
 
Yo nunca más volví a la isla Mechuque. No me queda ninguna familia por allá,  
sino hubiera tratado de ir. Yo sé eso porque he preguntado con aquellos que 
viajan para allá. Lo único que tengo es una amiga que vive en Añihue, fuimos 
criadas como hermanas, pero la última vez que contacté con ella, estaba como 
rara, así que de ahí que no voy. 
 
Yo estuve estudiando hasta séptimo básico, mi papá no quiso mandarnos más 
a estudiar, porque había desordenes. Era una escuela mixta, además que yo 
era la regalona de mi pobre padre y donde yo era lolita, se inquietaba por los 
compañeros, que algunos eran mayores. 
 
Me acuerdo que cuando tocaban el recreo de las doce, él estaba cerca de 
donde vivíamos y bajaba a comprarme caramelos para dejármelos a mí. Era yo 
muy regalona. Yo creo que ahí fue donde la dentadura me jodió, mire como 
estoy. 
 
Mi papá vendió sus tierras en vida; era un campo grande, teníamos molinos, 
animales, todo eso se vendió. 
 
Fue mi madre quien nos enseñó todo lo que se hace y nuestros hermanos 
también tenían que aprender. El antiguo fue muy duro, era muy riguroso. Los 
papás, quien hacia alguna cosa mala, nos llegaba el chicote altiro. Toda mi 
familia es originaria de Mechuque, hasta los antiguos de mi familia.  
 
Ahora, a estas alturas de mi vida, pienso solamente en morir ya que estoy inútil 
para trabajar. Aunque todavía se puede decir que tengo ánimos para vivir. 
También fuimos unas de las primeras familias en llegar a Tortel. Después iban 
llegando otras familias, otras señoras. Me acuerdo que las primeras señoras 



 

 

88 

eran muy calladas, eran medias ariscas. Me acuerdo que con el padre 
Ronchi,52 me dijo en ese entonces: “me vas a tener que ayudar, la gente acá ni 
siquiera sabe la señal”. La gente nacía como corderito no más acá. Yo, como le 
contaba, era la cocinera de la escuela y ahí estuve como dos años.  
 
Aquí en el pueblo me conocen como la abuela Leo. Recuerdo que cuando vino 
el comandante de la barcaza, habíamos como veinte mujeres, yo también 
estaba ahí parada mirando, y nos consultó: “yo quiero saber si ustedes ya 
tienen conformado el centro de madres”. Yo le respondí: “¿y dónde lo vamos a 
formar?”. Recuerdo que todas arrancaron de ahí y me quedé sola conversando 
con el comandante. Hubo que tener mucha paciencia para poder trabajar. Me 
acuerdo que preparaba el almuerzo, servíamos. Me ayudaban las chicas que 
estaban ahí. Dejaba todo listo, después salía para la iglesia a hacer y educar lo 
que  me habían enseñado y la tercera cosa, era para formar a las socias con 
las mujeres, con la gente más humilde. Recuerdo que era la más empeñosa, 
intentaba de aprender. Habían otras que no tenían ningún estudio, así que yo 
tuve que estar enseñándole letra por letra. 
 
“Cuando se estaba instalando Tortel …yo me hice amiga con las señoras 
Alacalufes…” 
 
Yo creo que he hecho hartas cosas aquí en este pueblo. Por ejemplo, el padre 
Ronchi me dejó a cargo de la iglesia, me dejo las llaves. Bueno el padre 
Ronchi, hizo harto por esta gente acá, ayudándolos. Yo le colaboraba en lo que 
podía.  
 
Yo le voy a contar otra cosa. Cuando se estaba instalando Tortel, llegaban los 
Alacalufes (Kaweshkar). Yo me hice amiga con las señoras Alacalufes, una se 
llamaba la Ralae, otra se llamaba la Rosa, otra era la Bienvenida. Ellas venían 
para acá a cazar nutrias, a pescar en esos años, porque aquí antes habían 
muchas nutrias. Yo los vi a ellos acá hasta el cincuenta y ocho, cincuenta y 
nueve, después ellos fueron desapareciendo. Por ahí se mataban, peleaban en 
las islas.  Por ahí una vuelta me llevaron ellos a mariscar, porque yo era buena 
para eso, me gustaba, era una mariscadora. Así es que nos fuimos con el 
finao, con Senovio y nos fuimos donde ellos conocían, donde estaban los 
mariscos y cuando andábamos en eso, hallamos un campamento que era de 
los “nutrieros”, de los Chonquis53. Era un tremendo campamento. Ellos estaban 

                                                
52 Antonio Ronchi Berra Antonio Ronchi Berra. Nació en Milán, Italia. Hijo de una familia 
campesina. Llegó a Chile en 1961 a trabajar en la misión de la Obra Don Guanella. Desde el 
año 1974 desarrolló trabajo misional en diversos lugares de la región de Aisén. Fue capellán en 
Puerto Ingeniero Ibáñez y luego desde 1979 párroco en Puesto Cisnes, lugares desde donde 
se desplazó a Caleta Tortel, Villa O’Higgins, Puerto Gaviota, Puerto Gala, Isla Toto, entre otros. 
En Tortel, donde es muy recordado por sus habitantes, entre otras cosas, fundó la radio 
MADIPRO. Falleció en Santiago de Chile en 1997. (ver /www.misioneros.cl). 
53 Chonke, chonka, chonkis, corresponden al un apelativo con que, para algunos autores, se 
denomina genéricamente a los indígenas, similar al concepto “gentil”, que usaban los primeros 
españoles para referirse a los pueblos originarios. Para Cárdenas, R. et al, la voz provendría de 
la palabra Aonikenk (Tewelche) “chonk”  que significa “gente”, palabra que en la denominación 
propuesta aquí, se habría difundido hacia el norte, “hasta Valdivia”. Ver Cárdenas, R. et al 
(1991: nota 11, pág. 93). Cabría agregar aquí que, tal como usa el concepto doña Leonila, este 
está aplicado a los Kaweshkar, vistos por una persona mapuche williche.  
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en una isla chica que esta aquí cerca, no me acuerdo como le decíamos a esa 
isla, pero eran muchos campamentos.  
 
Yo no supe si alguien se casó con una chonca, así una mezcla con chonque 
publico no hay, pero si existe mezcla por fuera. Pero esa mezcla se producía 
con los hombres malos. Eso pasaba cuando le pegaban a las choncas a la 
fuerza,  quiero decir. Me acuerdo que una vez un chileno le pegó a una chonca. 
Ese se tuvo que ir, porque si lo hubiesen pillado, lo hubieran matado, los 
chonquis si lo hubieran pillado, tendrían que haberlo matado.  
 
Las chonkas, siempre que venían acá, me iban a buscar para tomar mate y a 
comer torta con grasa de lobo, ¡que torta más rica esa! Conmigo hablaban el 
castellano y entre ellas hablaban su lengua. Llegaban a un lugar y hacían sus 
carpas. No eran muy distintos a nosotros los mapuches, eran un poco distintos. 
Habían algunos bien simpáticos. Se propusieron mezclas con las choncas, 
porque ellas iban a ofrecer cueros de nutrias a los buques y cuando habían 
mujeres, las subían a los barcos y quedaban embarazadas. Había mucho 
entrevero. Ellos llevaban mariscos y los buques le daban aguardiente.  
 
Yo después, nunca más supe de ellos. Una vuelta, cuando estuve enferma, salí 
a ver medico y pase por Puerto Edén, fui a Punta Arenas en esa oportunidad, 
porque estaba muy, muy enferma yo. 

Los campamentos de ellos, estaban para allá adentro, en el centro.  Por las 
islas salían a pescar también, las islas, las playas, por ahí tenían sus 
campamentos, tremendos campamentos. Pescaban, mariscaban. A mi siempre 
me hacían llegar mariscos, cholgas. Lo pasaba bien con los Alacalufes.   

Los Alacalufes tenían apellidos bien raros, también me acuerdo de las 
Alacalufes, Rosalva, Ana, eran bien bonitas. Después prohibieron que las 
mujeres fueran a vender, porque los marinos la subían para arriba y salían 
embarazadas, eran buques extranjeros así que las mezclas eran Alacalufes 
con gringos. Ellas siempre me regalaban mariscos, cholgas. Yo me llevaba 
muy bien con ellos. Después ya los echaba de menos. Yo compartía mas con 
las mujeres, también andaban hombres, pero eran veteranos, no tenían mi 
edad. Había uno que le decían “Panchote”, a mi hijo le gustaba compartir con 
él, no era un hombre atrevido, era un hombre respetuoso, no era para nada 
atrevido. Le gustaba jugar con los chicos. Con mis hijos ellos siempre me 
mandaban a buscar para compartir. 
 

Ellos iban allá a pasear, íbamos a tomar mate, también mariscos, pescados. 
Ahumaban pescado y ahí le mandábamos a decir con los chicos, si acaso 
quería ir al campamento. Así  era, a pie iba por tierra uno. Claro que se 
mojaba,  porque era puro barro, porque antes era la cosa fea aquí, no es como 
ahora, ¿ahora quién pisa un poco de barro? …por la escalera, un puente. 

Hasta el año sesenta y cinco fueron unos de los años en que vinieron los 
Alacalufes y también los marinos los empezaron a cortar. Que fueran a 
mariscar más lejos y sus campamentos tenían que estar mas lejos. Yo creo 
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que lo hicieron porque pensaron que iban a tener mas contacto con las 
mujeres. 

Yo compartía con ellos, me iban a buscar porque ya me conocían, y cuando me 
veían, porque antes no teníamos casas si no que era  campamentos, así no 
mas, tirábamos ramas debajo, cuando llovía tapábamos, se nos mojaban todas 
la pilchas, así que cuando llegaban los Alacalufes, íbamos y mis muchachos se 
hacían amigos de ellos. Me acuerdo que una señora dice; ¡suegra!, y a las 
señoritas las conocía poco también. El Alacalufe no le preguntaba a nadie.   

Yo escuchaba por mi marido, se acordaba que los Alacalufes tenían 
campamento por ahí, trabajaban, caza de nutrias, lobos y esos, que le sacaban 
la piel y de eso vendían, se los vendían a los buques, iban a Puerto  Edén y 
allá iban a cocinar, porque acá no venia buque de la Armada. Después se 
fueron viniendo los buques grandes, la gente buena, marinos. Traen regalos, a 
una que lo veían que era de edad.  

Antes, teníamos campo por allá fuera, ahí hay una pasada, que viene de la 
marea de Rahuelco, y son las tremendas olas, terrible, y el que no es capo 
para gobernar un bote, se lo lleva el diablo. Se murió una familia, 9…¿cuantos 
fueron?. Allá, adentro en Pascua, los pilló un temporal, les lleno la embarcación 
de agua, la ola  sacó a los chicos, y lo que barrió, barrió, y no se hallaron 
nunca. Eso si que fue raro, solamente una guagua se halló, por ahí afuera de la 
isla Francisco que le dicen, ahí hallaron una guagüita, estaba el zapatito 
enredado en una piedra, el pasador de la patita estaba enredado. No estaría el 
pobre angelito para que lo salven.  Ahí se me murió una ahijada.   

La Margarita se murió hace años, la Rosa, la Anadelia (sus amigas Alacalufe). 
Eran señoras jóvenes. Me acuerdo que estábamos con la señora Griselda 
Álvarez y dijo: “mira allá vienen unos botes” y ella me pregunto de nuevo: “¿no 
serán peligrosos?”. Y yo le dije que eran gente como nosotros, igual que uno. A 
mi me gusta compartir con ellos, porque son bien amistosos, pero me dijo: “yo 
los he visto a pata pela y todo eso” y yo le dije: “son sus costumbres”, ella me 
dijo: “yo tengo unos zapatos usados, a lo mejor los pueden usar”, y me pidió 
que la acompañara. Me acuerdo que ella estaba toda asustada cuando 
estábamos con ellos y yo le dije a ellos: “vengo con una señora, porque viene a 
hacerles un regalo”, entonces la Anadelia dice: “¿y qué regalo será?, y la 
señora Griselda le dijo: “yo le traigo este par de zapatos, a ver si les puede 
servir, porque yo los veo a pata pela y a mi me da frió”, y le respondieron: “pero 
nosotros para qué los queremos” y se largo a reír: “pero a ver, déjeme verlos”. 
Los miró un buen rato y ella (Anadelia) dijo: “los voy a guardar”. 
 
Fuimos una vez a una isla a mariscar, que le decimos “Incolaza”. Me fui 
sorprendiendo porque vi entrar agua de mar del golfo (de Penas). Había un 
tremendo campamento, ahí donde esta el faro de San Pedro. Los 
campamentos (de los Alacalufes) eran encachados, porque eran como 
triángulos y tenían dos corridas con piolas de los mismos bichos que ellos 
cazaban.  Así que ahí nosotros nos quedamos al ladito, en una playa cerca de 
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ellos y acampamos con los chicos y el finao. En ese lugar hicimos un curanto 
para sacarnos las ganas de comer mariscos.54 
 
Otra cosa que quiero contarle, es que cuando de repente no tenía nada que 
hacer, viajaba a Punta Arenas, porque los barcos nos llevaban gratis. El 
problema es que teníamos que andar tres meses arriba entre ir y volver, y 
andábamos en pensiones. Por ahí de repente nos llegaba el aviso, que tal hora 
sale el barco. Tengo muy buenos recuerdos de esos viajes, yo era feliz así. 
 
 

                                                
54 Sobre los viajes al Faro San Pedro, ver el relato de doña Ana Vidal Menco. 
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----    Nacida el 14 de Octubre del año 1914Nacida el 14 de Octubre del año 1914Nacida el 14 de Octubre del año 1914Nacida el 14 de Octubre del año 1914    ----    

 92 años de edad 92 años de edad 92 años de edad 92 años de edad    

    

“Conocí a un Paulino Ibáñez, ese era Tewelche. Benito Ibáñez también 
era Tewelche. A esos lo conocí yo, eran muy buenas personas. Los 

Ibáñez y los Menco se mezclaron ahí. 

Mi mamá pintaba los cueros. Hacía, de guanaco, de zorro. Eso lo hizo 
hasta el último, hasta cuando falleció ella. No sé quien le enseñó,  tienen 
que haber sido los mismos Tewelche Menco, la viejita, la mamá de ella; 

mi abuelita, ella sabía todas esas cosas. 

Cuando no tenia lana yo agarraba una lonja que le llaman cuando carnean 
una  yegua, que la pelaban bien, después quedaba finita,  y eso con tijera 

después lo tejía.  Yo salí inteligente de por sí no mas. Mi mamá, ella 
también tejía, hacia  matra dibujada, de esas que salían antes, unas 

dibujadas con dibujos, de esas hacia mi mamá. Claro, ella donde estaban 
con los indios que se dice, ahí aprendió…” 
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12. ANGELA IÑIGUEZ MENCO 

Una testigo de otro tiempo… 

Doña Angela, con seguridad es una de las personas más ancianas que al 
momento de conocerla (junio de 2005) habitaban en Caleta Tortel. Como en 
tantos casos parecidos, tratándose de gente indígena, sorprende por su 
vitalidad y lucidez, dada su avanzada edad y sobre todo, por las enormes 
vicisitudes, que tanto por los largos y continuos desplazamientos territoriales 
que debían – y deben  hacer aun los habitantes de esta zona - , como por el 
esfuerzo constante que, sin pausas, ha registrado su larga existencia de más 
de 90 años. Ella es en propiedad por ello, más que una testigo de primera 
mano para el caso de esa “otra historia” (la de los indígenas) que aquí 
pretendemos empezar a develar, sino que  un testimonio viviente de las duras, 
anónimas y muchas veces solitaria condición en la que se ha desenvuelto la 
existencia por estas lejanas tierras. 

De dónde vengo… 

Yo me llamo Angela  Iñiguez  Menco. Tengo 92 años. Nací el 14 de octubre del 
año 1914, el año 14. Otro año, ya viene ahí no más. Mi papá se 
llamaba Cesario Iñiguez  Barrientos. Mi madre era Maria Menco Pimir. De los 
nombres de mis abuelos, no lo sé. Mi abuelita no mas, la única, que se llamaba 
Carmen Pimir. A ella la conocí. Yo soy de Corrientes en la Argentina, ahí si que 
no se en que parte nací, como era una niña chica, pero como el “Guaco 
Grande”, que le llaman en la Argentina,  nací55. Cerca de Chile con la 
Argentina, ahí nací yo. Y ahí nos vinimos para acá, falleció mi papá y mi tío me 
fue a buscar allá. Tenía como 8 años. Falleció de pulmonía. El tiene toda su 
familia allá en Buenos aires, en Buenos aires ahí conocí mi tía. Somos 4 
hermanas. Soy yo la mayor y tres mujeres mas. Una se llama Valeria, la otra 
Carmen y yo Ángela y Segundo Iñiguez. 56 

La Carmen murió en costa de Colluhuapi. Valeria no sé, está en la Argentina 
dicen. En realidad no la he visto ni sé de ella tampoco, así que está en la 

                                                
55 Seguramente doña Angela no se refiere a la actual Provincia de Corrientes, Ubicada en el 
nordeste de Argentina, en el límite con Paraguay y las provincias de Chaco y Fé. Según sus 
propias palabras, el lugar al que hace mención se encontraría cerca de la actual frontera de 
Chile y Argentina, en la zona austral. 
56 Todas las personas mencionadas por doña Angela, empezando por ella misma, figuran en el 
sobre citado Censo de Oportus Mena, un auténtico telón de fondo documental para la historia 
local, y punto de referencia para las historias de varios de nuestros protagonistas. El ejercicio 
correcto aquí no es tratar de decidir cuál de las dos fuentes: si las escriturales o las orales, 
prevalece sobre la otra. Creemos que ambas en cambio, se complementan perfectamente bien. 
En el censo doña Angela, que aparece registrada con fecha de nacimiento en 1909, tiene el 
número 118; su madre, María Menco Pimir, es la 119 (aparece aquí como nacida en Argentina 
y viuda); Valeria, de 8 años es la 125; Carmen, 6 años, la 126; Segundo, es probable que sea 
el mismo Facundo, aquí de 10 años (el padre de Santiago Iñiguez) es el 124; también esta 
registrada la abuela de doña Angela, Carmen Pimir Ñirrir, la 127(65 años, originaria de Osorno) 
y Gabriel Vidal Núñez (que aquí “vive con doña María”) es el 120. todos ellos y ellas figuran 
como ocupantes de la Ribera del Río Cochrane. (1928: 50).   
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Argentina. Quedo yo y ella y nada mas. Mi mamá era de acá de Chile. Era 
araucana mi mamá, por eso soy Menco. Mi papá era alemán, parece.  

Yo me crié por todos lados, andando así no más, como se dice andando como 
se dice. Así, andando por allá, un año por acá y el otro año por allá en el otro 
lado y así. La primera vez que me trajo mi tío, me trajo allá en (Villa) 
O´Higgins”. Eso todo lo conocí yo en una parte de cordillera, “Escorial”. Ahí 
había dos pobladores y nada más57. Ahora le pusieron O´Higgins esa parte, es 
muy nombrado el O´Higgins, ahí estuve como 3 años con mi tío y después me 
trajo acá donde mi tía  Catalina Menco. Ahí vivíamos como 3 años más, de ahí 
fui completando la edad yo. Después, ya el año 20, entramos acá a 
Cochrane. Ahí mi mamá se casó con un hombre, un tal Gabriel Vidal, un 
hombre jovencito y se vino a vivir acá. Entonces ahí vivimos, ahí me termine  
de criar y todo, y como eran pobres ellos, y después había un hombre rico que 
tenia bastantes vacas, y me vendieron por 8 vacas, para que me case con un 
viejo. Yo tenía 14 años en ese tiempo. Mi esposo tenía como más de 50 años. 
Era viejo.   

Yo lloraba, yo no quería estar con él de ninguna manera, yo les lloraba a ellos y 
les pedía  por favor no me echen con este hombre, mi mamá me dijo Ud. tiene 
que irse con este hombre, este hombre pagó tanto animales y Ud. va a ser la 
señora después. Me cayó mal eso, pero igual me fui. Me trajo acá, a este lado 
de Cochrane. Ahí tenían una rinconada y tenían una casa nuevita, linda la 
casa. Se la había mandado a hacer. El hombre era rico, tenía hartas vacas y 
todas esas cosas, así es que nos vinimos ahí, y me trataba igual que una hija 
no más. En ese caso fue bastante bueno el hombre, porque nunca él abusó. 
Los primeros años, como ser, dos años, no buscó por mí. Me tenía igual que 
una chica, como sirvienta. Así, y después ya tuvo relación conmigo, pero  no le 
tenia cariño porque era un hombre que yo no  lo había escogido, yo siempre he 
sido mañosa para esas cosas.  

Así que por ahí estuvimos existiendo, como a los 4 años tuve una chica y no 
tuve mas, después murió él y quede viuda, así  que por ahí quede viuda, fui allá 
a Aisén porque en ese tiempo tenias que arreglar los papeles en Aisén.  Así 
que fuimos como con 3 o 4 vecinos de ahí al lado que me acompañaron y a los 
7 años conocí a mi esposo que tenia, que falleció ahora, más de 60 años 
juntos.  

Cuando yo lo conocí, era cabro nuevo, éramos cabros nuevos los dos. Le dije 
“bueno, si tu me  esperas 5 años, le dije yo, nos casamos pero antes de eso 
no”, le dije, tengo dos chicos, “eso no importa dijo, yo me hago cargo de ellos” y 
así fue. Me llevaron para cocinera (donde trababa su marido), cuando había 
que esquilar las ovejas, porque en ese tiempo se esquilaba con tijeras la oveja. 
Donde había 100, 200 o 1000, demoraban 7 o 8 días. Ahí me ganaba la 
billetera  

De chica me enseñó (a esquilar) mi tío Pablo. Tenia  4 que me había comprado 
él, cuando yo tenia  8 años, el me enseñó a voltear la oveja y después a 

                                                
57 Ver el trabajo de Mateo Martinic (1977). Ver bibliografía en Estudio Preliminar. 
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esquilar, y aprendí, luego no mas, por que él era recto. A mi me gustaba 
aprender todo y así aprendí a hacer todos los trabajos. Yo, esquilé; se cuidar 
las ovejas; se cuidar las vacas; se cuidar los caballos, todo eso lo sé cuidar. Así 
nos criaron a nosotros, siempre trabajando. Harto hemos trabajado, la hemos 
sufrido, de todas maneras.  

Mi finado padre, él no alcanzo a vivir, después nos criaron a nosotros  mis tíos 
y mi finado padrastro. Ud. sabe que una persona joven, nueva, no sabe lo que 
es hogar, él se ponía al cuidado de mi madre y ahí le pasaron una casa 
después y a cuidar esos animales, terminabas de cuidar esos animales tenias 
que seguir a trabajar  

Así me crié yo acá en Cochrane. Cuando me casé con mi viejo, para el otro 
lado vivimos 9 años, nada más que para lavar la ropa y le cuidaba  los 
animales. A los trabajadores ahí les pagaban con todas las crianzas de los 
terneros que cuidó. Con eso come y le dan la carne.  Ahora es distinto.  

Cuando conocí a los Tewelche… 

Antes conocimos la gente  que, como le dijera yo, que defendió toda esta 
tierra.  Que eran los Menco. Los Mencos, ahí en la tele uno al mirarlos, han 
salido unos verdaderos Mencos que todavía viven, para que Ud. vea, el otro 
día lo ví yo.  

Los Tewelche son unas personas grandes, altas, que anduvieron un poco 
tiempo acá, porque anduvieron defendiendo estas tierras, estas tierras las 
tenemos nosotros porque las defendieron ellos, los Menco, los Tewelche que 
se dice, esos vivían en el sur. Conocía a algunos cuantos, que ahora han 
muerto  

Conocí a un Paulino Ibáñez, ese era Tewelche. Benito Ibáñez también era 
Tewelche. A esos lo conocí yo, eran muy buenas personas. Los Ibáñez y los 
Menco se mezclaron ahí.  

Mi mamá pintaba los cueros. Hacía, de guanaco, de zorro. Eso lo hizo hasta el 
último, hasta cuando falleció ella. No sé quien le enseñó,  tienen que haber sido 
los mismos Tewelche Menco,  la viejita, la mamá de ella; mi abuelita, ella sabía 
todas esas cosas.  

Después, ha pasado mucho. Estos últimos años cuando entramos aquí, no 
había ni una cosa, el pueblo emergió por nosotros, ahora todo el mundo viene. 
Antes aquí era igual que mirar a esa colina, no le digo,  no había donde 
allegarse. Yo me vine aquí con mi esposo para acá, el año 1957 que llevo aquí, 
el 57. Había un capitán, no sé quien es, que vivía ahí, unas dos personas 
habían y nada mas, ahí donde esta el capitán de puerto  

Mi madre, ella me enseño a tejer, si esto lo hago yo, lo hice ahora (sus trabajos 
de tejido a palillo) iba a hacer otros más bonitos, cuando me enferme, pero ya 
me enferme. Después, cuando ya me componga un poco… tengo el hilo hilado 
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y todo lo voy hacer con este amarillo y este negro, porque tengo que hilar toda 
la tarde. Toda la semana, en una semana o dos semanas tengo listo… 

Siempre me ha gustado trabajar… 

En total, he tenido 14 hijos. 3, porque uno se me murió (con su primer marido). 
Antes, los partos los atendía el mismo marido, porque no había más nadie, 
porque en esos tiempos era así.  Igual que si llegara Ud. y viviera gente, pura 
gente sola, lo mismo si se enfermara y anduviera por tener familia, cualquier 
persona se anima a atenderla, la atiende, así era antes. Tengo 6 (hijos) afuera, 
3 o 4 muertos y los otros están vivos. Acá tengo 5.  

No estudié en la escuela, pero se leer y escribir igual. Todo eso lo aprendí, me 
enseño un tío así, como yo tenía buena  memoria, me enseño a leer, me 
enseño a conocer las letras y así aprendí. 

 Aquí (Tortel) igual que yo, somos personas indígenas mezclados. Aquí todos 
somos mezclados, casi todos, quedan bien pocos los que son extranjeros, para 
que lo vamos a estar negando.  

Yo siempre supe que era indígena. Mi finada abuelita, me decía que ella era 
indígena. Me decía que yo era mezclada con  indio.  Claro, que era “Chone”. A 
los indios le dicen Chonqui, algunos, otros le dicen alacalufes. (Ellos) llegaban 
aquí a cambiar cueros. Esos venían de puerto Edén parece…  

Yo, en el campo, tengo huerta, tengo árboles. Ahora eso está sólo. Aquí lo mas 
difícil era antes para comer, como ser la harina, la hierba, la azúcar, todas esas 
cosas, tenias que ir allá afuera, allá fuera iba mi marido y me dejaba aquí con 
todos mis chicos y se demoraban 1 mes y 10 días, para ir y volver con víveres 
desde afuera, de los boliches allá fuera. Antes no había ese camino que hay 
ahora. Eso lo encuentro bueno yo, si eso se hizo por nosotros no por otras 
personas. Para nosotros y todos los demás, nunca ha sido para nosotros no 
mas, no, para todos parejito,  por eso esta ese camino ¿o no?  

 Antes, (Tortel  se llamaba Bajo Pisagua, para que sepa. Bajo Pisagua se 
llamaba, ahora se llama, Caleta Tortel acá e Isla de los Muertos allá.  

De eso (el episodio de la Isla de los Muertos) lo único que sé es que el año 30 
venían las mulas llenas de alambre, de vivieres para acá abajo y la compañía 
tenia todo eso que acaparaba, era todo de ellos y después resultó eso, que se 
comenta harto. Nosotros estábamos afuera cuando llego un hombre 
disparando, que lo querían matar, y por eso supimos que estaban matando 
acá. Así dijo el hombre ese. Eran los tiempos de Mister Brigs (Bridges), que se 
llamaba.58  

                                                
58  Sobre el punto, ver trabajo de Danka Ivanoff (2000). En bibliografía.  
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El telar donde se teje la identidad indígena  

 Mi mamá me enseñó a tejer a los14 o 15 años. También sé igual el crochet, 
por ahí le voy a traer unos trabajos que hago yo. Por el crochet que hacen en la 
fábrica, ahí va sacando uno.  

Para hacer los palillos de crochet, se tiene que trabajar con las limas chicas, 
tiene que trabajar con la lima grande que se llama. Yo aprendí (el crochet) sola 
casi. Es la inteligencia del cristiano no más. Yo hago palillos de madera, hago 
de alambre, de cobre igual hago los crochet si los quiero grueso y si no, 
delgadito igual, claro que si. Es que puede ser un poquito más grande y avanzo 
más rápido, porque cuando son chiquititos no. 

El otro día tenia uno bien bonito, chiquitito, vino una señora y se enamoró de 
ella, y me dijo que lo venda, yo le dije llévelo no mas.  

Esto (el tejido a telar) sirve para la lluvia  y el frió también. El otro día, hice dos 
mantas, la otra la tiene la comadre allá, una delgadita  

A mi finado padre le debo esto, porque mi finado padre era muy inteligente ese 
hombre. Era inteligente, para cuidar los animales, para hacer soga, para hacer 
cuestiones, tejía, que bonito. Por eso yo fui a salir como él. 

Cuando no tenia lana yo agarraba una lonja que le llaman cuando carnean una  
yegua, que la pelaban bien, después quedaba finita,  y eso con tijera después 
lo tejía.  Yo salí inteligente de por sí no mas. Mi mamá, ella también tejía, hacia  
matra dibujada, de esas que salían antes, unas dibujadas con dibujos, de esas 
hacia mi mamá. Claro, ella donde estaban con los indios que se dice, ahí 
aprendió.   

Esas son cosas que yo lo he hecho, me viene, sean imagines (sic). Cuando 
estoy haciendo alguna cosa, me sale algún dibujo, lo hago con hilo de color.. 
Lo principal es el hilo de color o la tinta para teñir lana.  

Yo sacó (en el teñido) verde, amarillo todos esos colores, con las plantas que 
hay acá… 
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42 años de edad42 años de edad42 años de edad42 años de edad    

---- Nacida el 21 de Noviembre de 1964 Nacida el 21 de Noviembre de 1964 Nacida el 21 de Noviembre de 1964 Nacida el 21 de Noviembre de 1964----    

42 años42 años42 años42 años 

 

“Cada uno de mis hermanas tenía su huso y fue  mi papa quien nos hizo  
a cada una de nosotras. El huso era de ciprés y la rosquita de hueso de 

vacuno, se la sacan de la cadera, eso lo aprendimos más o menos cuando 
tenía seis o siete años, fue en ese tiempo que aprendíamos a  escribir y  

también hilábamos. 
 

Sabía de las siembras de papas, el trigo y las verduras en las chacras, 
porque mi  papa se ocupaba de las ovejas, vacas, siembras y madera. 
También se hilaba para hacer los calcetines, “yersey” (chalecos), las 

mantas, frazadas, para nosotros mismos…” 
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13. María Inés Chodil Vidal 

 
 
La simple profundidad de un relato… 
 
María Inés, como la mayoría de los 4 o 5 centenares de personas que habitan 
Caleta Tortel, tiene una casa que está como suspendida entre la ladera del un 
cerro y el fiordo en el que desemboca el río Baker. Lugar de belleza 
sobrecogedora para quienes vienen de otras tierras y se aventuran a llegar a 
un lugar que hasta ahora, pese al  camino inaugurado hace unos años, 
aparece como de otro tiempo y contexto. En Tortel se ven gauchos a la orilla 
del mar; lanchas de pescadores que se dedican a maderear ciprés y otras 
maderas nobles. También, como en tantos otros lugares, se aprecia por todos 
lados la ineludible presencia indígena de la cual María Inés orgullosamente se 
hace parte en una opción que está fundamentalmente alimentada en su relato, 
por las enseñanzas de sus padres que, según vamos viendo, para el caso de la 
gente proveniente desde la Isla Grande de Chiloé, constituyen una matriz de 
elementos culturales que no sin esfuerzo e imaginación, han sido trasplantados 
desde el habitat de origen chilote a las tierras aiseninas.  
 
En Caleta Tortel casi todo se respira indígena. Mapuche williche venidos desde 
más al norte, especialmente de Chiloé; la herencia Tewelche proveniente 
desde las pampas, pero también aquí está presente la otra vertiente indígena, 
la mas ignorada por habérsele dado por extinta muchas veces, la de los 
habitantes de los canales australes; kaweshkar especialmente cuya 
comparecencia se constata en muchos rostros de los habitantes de este para 
muchos, desconocido paraje.    

 
Mi Origen y mis abuelitos 
 
Mi nombre es  Maria Inés Chodil Vidal, tengo 40 años. Nací en el año 1964, en 
el Río Bravo; en Puerto Yungay, que queda cerca por acá (Caleta Tortel), no sé 
a cuantas horas de navegación. 
 
Mi abuelita materna fue quien me recibió cuando nací, en el lugar donde  vive 
actualmente mi mama. Este lugar (Río Bravo) queda frente a la 
desembocadura del Lago Vargas. Fue mi papa quien  trajo a mi  mama para 
ser atendida  por mi abuelita en mi nacimiento. 
 
El nombre de mi abuelita era Maria Menco Pimir59. Yo la conocí y me acuerdo 
muy bien. Ella era chiquita, era muy buena conmigo, me quería mucho, era 
cariñosa. La vi cuando yo tenía cinco años y fue también la última vez que la vi. 
 
Mi abuelita vivía en el sector Río Bravo y nosotros vivíamos en la 
desembocadura del Lago Vargas.  
 

                                                
59 La señora María Chodil es nieta de los ya citados en el censo de Oportus, Gabriel Vidal 
Nuñez y María Menco Pimir (ver los testimonios y el texto de Oportus, C. 1928) 
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Mi papá con mi mama no salían nunca, venía él no más a comprar acá la 
mercadería y a Cochrane, pero viajaba sólo porque nosotros éramos hartos 
hermanos.  
 
Mi mama tenía que quedarse en el campo con nosotros, no salíamos mucho  y 
esa vez yo iba a cumplir cinco años cuando vinimos acá a Tortel, debido a que  
mis hermanitas estaban enfermas y viajamos toda la familia a Tortel,  porque la 
trajeron a la posta.  
 
No me acuerdo el año exacto que fue eso, pero estaba mi hermano Marcial, el  
era el mas chiquitito y tenia un año, eso fue el año 70 entonces, porque mi 
hermano nació en el año 69. En esa oportunidad estuvimos varios días y 
viajamos en lancha al Río Bravo, y me parece que de esa vez no vi  más a mi 
abuelita. 
 
Me acuerdo muy bien de esa visita. Del lugar donde vivía, de la casita que 
tenía; había una pieza separada donde se hacia fogón, esa era la cocina. Ahí 
nos juntábamos todos, me acuerdo que en esa ocasión llego mi tío y mi tía con 
sus hijos. 
 
También recuerdo a mi abuelito materno, ya que lo  conocí en ese entonces, su 
nombre era Gabriel Vidal, pero su segundo apellido no lo sé. Lo volví a ver 
nuevamente cuando yo  tenía 14 años y ambos fallecieron. 
 
Los abuelitos por parte de mi papa, no los conocí, como tampoco a ningún 
familiar,  a ningún tío, a nadie.  
 
Hace un tiempo atrás, tenía muchas ganas de encontrar a mi familia, pero  
cuando anduve en Chiloé  fue imposible encontrarme con alguien realmente. 
Me hubiera gustado saber de algún primo o  hermano, pero fue imposible.  
 
La familia de mi papa, son de Chonchi, por lo que yo sé. 
 
Mi padre llego solito acá, pero no sé en que año exacto fue eso, solamente sé 
que llegó acá trabajando por ahí, y después compró campo y lo solicitó. Hizo su 
casa, se casó y se puso a trabajar y nunca, nunca  más fue a ver a su familia a 
Chiloé. 
 
Por lo que él contaba, anduvo primero por Cochrane y después se vino para 
Tortel. Tampoco me acuerdo en que año llegó aquí, mis recuerdos son por lo 
que conversaba. Nos decía que cuando llegó, no había nada aquí, pero 
comenzaron a trabajar  con otras personas. 
 
Cuando llegaron acá no existía Tortel. Creo que a este lugar le llamaban Bajo 
Pisagua,  y no sé por qué… 
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Mi familia, mi infancia…. 
 
Nosotros somos 10 hermanos, yo soy la segunda mayor. Somos cinco mujeres 
y cinco hombres, y no falleció ninguno. 
 
Somos una familia numerosa, la casa siempre estaba llenita, nos sentábamos 
todos a la hora del desayuno y  del almuerzo. La mesa que teníamos quedaba 
chica por eso. Unos  pocos comíamos en las sillitas, porque éramos muchos, 
pero siempre llegábamos a un acuerdo, éramos hermanos unidos, no éramos 
peleadores. 
 
Recuerdo que cuando llegaba visita a nuestra casa, todos estábamos  muy 
tranquilitos, aunque éramos un montón, nadie andaba saltando delante de la 
visita, gritando, o llorando, porque cuando llegaba la visita estaban todos 
sentaditos para no interrumpir la conversación de los adultos. 
 
Y cuando alguien se portaba mal, ahí tenía su correctivo. Pero eso no pasaba, 
porque siempre nos portábamos bien cuando llegaban las  visitas. 
 
Nos visitaban los vecinos, quienes eran los que  mas conocíamos…don Víctor 
Cruces, que son los abuelitos de mi hija. 
 
Nuestra Tierra… 
 
El campo de mis papás son 300 has. Tenían vacas, y todavía tienen, aunque 
antes había mas, además habían ovejitas. 
 
Mi papá sembraba mucho junto con mi mamá.  Tenían de todo, me acuerdo 
que había inmensas chacras de papas, cosechábamos sacos de papas, el trigo 
un montón de sacos, y todo lo que es verduras, las zanahorias, los repollos. 
 
Las semillas, la compraban, sembraban y cosechaban y guardaban semillas  
para así seguir sembrando. 
 
Recuerdo que las arvejas; las habas esas que cosechaban por bolsas, esas las 
íbamos a buscar a las chacras que quedaban lejos de la casa,  en unos sacos 
de esos de harina que eran de 40 Kilos. Teníamos que buscar unos buenos 
sacos para que nos alcancen, porque éramos muchos 
 
Mi papa, sabía sembrar de allá de sus tierras, porque en Chiloé se siembra 
mucho decía, y es verdad porque cuando yo anduve por allá lo vi, la gente 
siembra todos sus campos. Mi papa y mi  mama también sabían porque mi  
abuelito y abuelita trabajaban de la misma forma. 
  
No usaban nada de fertilizantes, lo de la tierra y el abono de los animales, 
encerrábamos las vacas, las ovejas en las chacras  y así abonaban la tierra. 
 
No se usaba nada de fertilizantes ni una cosa de eso, así no más y crecían 
unas papas lindas. Me acuerdo que  nosotras cuando éramos más grandes  
ayudábamos a sacar las papas,  a sembrar, amontonar el fardo. 
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Era entretenido. A nosotros nos gustaba eso cuando nos llevaban a todos, 
porque llevaban mate, pancito para que tomáramos once y de repente llevaban 
asao para el trabajo.  Era entretenido, a nosotros nos gustaba. 
 
Mi papá y mi mamá siempre trabajaban juntos. Recuerdo que cuando mi papa 
salía a la madera hacer postes y todo eso, ahí mi mama no iba, porque para 
eso mi papa siempre iba sólo y después cuando nosotros estábamos más 
grandes, de repente le íbamos ayudar,  pero lo que era siembra siempre mi 
mamá le ayudaba. 
 
Mi papá con mi mamá sembraban a puro pulso con el azadón, el walato  como 
le llamaban, y tenían sólo uno primero, siendo la única herramienta con la que  
trabajaban. Después mí papa hizo otro, para así tener un azadón cada uno, 
pero con eso trabajaban no más, y  también con un hacha.  
 
Las chacras eran grandes, y mis papas trabajaban mucho. Cosechaban papas 
para todo el invierno, y se sembraba para el consumo. A veces se vendía, pero 
muy poco. Últimamente se vendía para poder comprar cuando entraron los 
niños a la escuela. Para  comprar los útiles escolares, los cuadernos y además 
si vendían frutas, se traía ciruelas. 
  
Me acuerdo que mi mama nos hacia moler trigo en una piedra (kuzi). 
Estábamos casi todo el  día moliendo el trigo con dos piedras y a una de ellas 
le decíamos la mano. Se hacía la harina tostada, era un trabajo que demoraba 
y la harina blanca se compraba. Aunque a veces también se hacia harina 
blanca, porque a mi mama le gustaba. 
 
Me enseñaron a leer y a escribir mi papá y mi mamá… 
 
Yo nunca fui a la escuela, pero yo sé leer y escribir, porque mi papá y mamá 
me enseñaron, a mi y mi hermana mayor.  
 
Yo lo recuerdo como algo muy lindo. Yo pienso que era como estar en la 
escuela, porque mi papá nos hacía levantar súper temprano, como a las ocho 
de la mañana, nos tenia a las dos de la cabeza en los cuadernos, con esas 
luces que se hacían antes, la luz de chonchon; que era un tarrito con una 
bombilla a la que se le colocaba una mecha y se prendía, y con eso nos 
alumbrábamos para estudiar. 
 
Me acuerdo que estudiábamos un rato, después desayunábamos, jugábamos. 
Llegaba la hora de almorzar y después nos daban otras tareas más y en la 
noche mi papá nos daba más tareas, y así todos los días de lunes a viernes. 
Los sábados y domingo no estudiábamos, pero era muy intenso hasta que 
aprendimos. 
  
Recuerdo que nos enseñaban muy bien, porque siempre estaban al lado de 
nosotros enseñándonos a conocer las letras. Yo me habré pegado un montón 
de llanto cada vez que me exigían un poco más, debe haber sido cuando yo 
tenía unos seis o siete años, era una edad en yo podía aprender. 
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Yo en ese entonces no sabía que existían las escuelas y nos explicaron que 
iba ser muy difícil llevarnos a la escuela, porque la única manera de salir de 
donde estábamos era a caballo y nosotras éramos muy pequeñas. Imagínese 
para llevarnos a nosotras dos, tendríamos que haber ido todos y éramos en 
total diez y por eso optó por enseñarnos a nosotras. Pero después a mis 
hermanos menores los pudo enviar a la escuela. 
 
Yo siempre converso con mi hermana y yo le digo que nunca me he sentido 
mal porque mis papas  no nos enviaron a la escuela, porque yo sé que ellos se 
preocuparon por nosotras y sabíamos que ellos no podían. No tengo ninguna 
molestia y siempre he querido que los otros hermanos aprendieran y 
estudiaran. 
 
Mis primeros recuerdos de Tortel… 
 
Tortel la primera vez que lo conocí era muy distinto, y fue cuando fui a ver a mi 
abuelita y ahí yo tenia cinco años. En ese entonces no habían pasarelas, no 
había nada, solamente unas casitas locas. Me acuerdo que había una casa de 
mi tía Juana, la de mi tío Emilio, al ladito del mar había una casa bien malita y 
más arriba había otra casita más, pero un tiempo después ya no existió esa 
casita. Había como cuatro casas por aquí y por este lado habían unas ocho 
casas. 
 
Me recuerdo que lo encontré lindo (a Tortel). Me acuerdo que lo que más nos 
llamaba la atención a nosotros, era ese olor a ciprés en las mañanas, porque 
hacían fuego con ciprés. Nosotros en el campo no hacíamos fuego con ciprés, 
hacíamos con leña de la otra no más, pero nunca usábamos el  ciprés…ese 
olor…y a veces ese olor a petróleo. Nosotros antes usábamos el ñirre, el 
coigue y el canelo seco, es  bien bueno para el fuego. 
 
La segunda vez que vine yo tenía quince años, y en ese entonces uy... estaba 
distinto. Había pasarelas, estaba la escuela, había más gente, era un lugar muy 
distinto al lugar donde nosotros vivíamos. Me gustó, me hubiese quedado. 
 
Regrese nuevamente cuando tenía 18 años, y me quedé acá cuidando a mis 
hermanos que estaban aquí en la escuela. Luego me puse a trabajar y 
nuevamente regrese al campo cuando yo tenía 20 años, cuando me case. 
 
Yo me vine para acá, porque mi hermana estaba esperando guagüita y tenia 
que viajar a Coihaique a tener su guagüita y mi papá con mi mamá me 
preguntaron si yo quería venir a cuidar a mis hermanos y yo le dije que bueno, 
no fue algo obligado, me consultaron y yo les dije que bueno.  
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¿Cómo aprendí hacer lo que hago ahora…? 
 
Yo tengo invernaderos, eso lo vine a ver acá, con la abuelita Leo60, ella tenia 
así que por ahí a mi se me ocurrió. 
 
Hace pocos años que yo comencé hacer invernaderos, me gusta y me ha dado 
resultado y me da harta producción, y hasta vendo. 
 
Antes no había echo nunca, solamente sabía las siembras de las papas, el 
trigo y las verduras en las chacras, porque mi  papa se ocupa de las ovejas, 
vacas, siembras y madera. También se hilaba para hacer los calcetines, 
“yersey” (chalecos), las mantas, frazadas, para nosotros mismos. 
 
Nosotras las mujeres aprendimos todas a hilar desde chiquitas. Nuestra mamá 
nos enseño a tejer también y a la fecha  yo todavía hilo, tengo huso, y máquina. 
Estoy un poco mas “moderna”, porque tengo máquina, aunque ahora con la 
máquina hilo menos que antes, igual me gusta hilar. 
 
Cada uno de mis hermanas tenía su huso y fue  mi papa quien nos hizo  a cada 
una de nosotras. El huso  era de ciprés y la rosquita de hueso de vacuno, se la 
sacan de la cadera, eso lo aprendimos más o menos cuando tenía seis o siete 
años, fue en ese tiempo que aprendíamos a  escribir y  también hilábamos.  
 
Yo tenía 8 años cuando tejí un chaleco, para nosotras era normal trabajábamos 
en la casa porque lavábamos la ropita a mi papa y mi mama, hacíamos pancito.  
Mi mama nos enseñaban y nos decía que teníamos que aprender, nos enseño 
a todas nosotras hacer pan, cocinar, hilar y así también nosotros le enseñamos 
a nuestras hijas, aunque a hilar no le alcancé a enseñar a la mía. Un día le dije  
“te voy a enseñar”, pero se me olvidó, ya que de repente creció, sabe tejer pero 
a palillo no más… 
 
 
Mi identidad indígena… 
 
Yo siempre supe que era indígena, porque mi papa decía que lo trataban de  
“indio”, a nosotros igual. Pero el se sentía bien, él sabía que era indígena y si lo 
trataban así, “no hay que hacerse problema”, decía. 
 
Nunca los escuche hablar en su lengua, pero mi papa siempre quiso volver a 
visitar Chiloé. Nunca pudo ir, nunca cumplió su sueño de ir a Chonchi 
nuevamente. 
 
No sé por qué se vino para acá. Lo único que sé es que mi papa antes de 
venirse para acá, el ya había andado antes por aquí con mi abuelito cuando era 
niño.  Seguramente, quizás le gustó este lugar, así es que con mi abuelito se 
vino a trabajar, para no volver a su tierra. 
 
     

                                                
60 Leonila Mansilla Huilquiruca. 
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AAAAAAAANNNNNNNNAAAAAAAA        VVVVVVVVIIIIIIIIDDDDDDDDAAAAAAAALLLLLLLL        MMMMMMMMEEEEEEEENNNNNNNNCCCCCCCCOOOOOOOO        

 Caleta Tortel Caleta Tortel Caleta Tortel Caleta Tortel    

    

    
----NacidaNacidaNacidaNacida el 31 de Mayo 1944 el 31 de Mayo 1944 el 31 de Mayo 1944 el 31 de Mayo 1944----        

62 años62 años62 años62 años    
“Mi mamá y mi abuelita quizás eran Tewelche o compartieron con ellos, no lo 
sé. Mi mamá por ejemplo, hacía quillangos, mi mamá costuraba con la misma 

venita que sale del guanaco, ¿cómo es que la llaman a esas tripas?..., y con esas 
enhebraban las capas de cuero. Los cueritos eran de zorros colorados y 

guanacos. Eran grandes capas; también de zorro gris. 
…Yo vi a los alacalufe (kaweshkar), yo tenía nueve años entonces. Eso fue el 

sesenta y dos. Ellos también nos vinieron a ayudar. Cuando estábamos llegando 
al faro, los marinos y los alacalufes nos ayudaron a salirnos de  la embarcación. 

Yo siempre supe que era indígena, porque mis papas nos decían y mi mamá 
siempre decía que ella era india. Aunque mi papá era Vidal Núñez, pero él 

también decía que era mezclado. A mi mamá la escuché hablar en su lengua 
pero no mucho, no muchas veces. Me acuerdo que nos enseñó algunas palabras, 

¿le digo cuáles?: longko, es la cabeza; trewa es perro. Yo aprendí cinco 
palabras, pero ahora no me acuerdo de las otras tres. Mi mamá nos 

enseñó, porque yo creo que quería enseñarnos, pero miren que cabeza no 
me acuerdo ahora…” 
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14. ANA VIDAL MENCO  

 
Una etnografía construida de recuerdos… 
 
La señora Ana nos dice al final de su testimonio que de 5 palabras en 
mapuzungun que recordaba de lo que le enseñó su madre de niña, ahora sólo 
puede recordar 2. Esta realidad, que en otras circunstancias nos hablaría de un 
dramático y acelerado proceso de aculturación, sin embargo, importa 
substantivamente menos aquí. De hecho lo es, pues la simple confrontación de 
esa situación lingüística puntual con la sugerente riqueza de contenido del 
resto de su relato, inevitablemente nos lleva a relativizar tal pérdida, ante al 
caudal inapreciable que se palpa en el núcleo de la narración que ella aquí 
ofrece.  
 
Tan es así, que la señora Ana Vidal Menco61, al hablarnos de su familia y de 
sus propias raíces mapuche williche, casi sin darse cuenta, nos introduce en un 
mundo de relaciones interétnicas entre diversas culturas y personas indígenas 
y mestizas, situación hoy casi ininteligible para el habitante común no tan sólo 
de estos territorios, sino que del resto del país probablemente. A partir de la 
coyuntural y azarosa historia de vida de su numerosa familia, la señora Ana 
nos regala de esta forma, un completo recorrido histórico cultural por la 
Patagonia indígena y mestiza de un pasado más o menos reciente; un ámbito 
de una riqueza y amplitud sociocultural tan exuberante como la geografía que 
hasta ahora subsiste por estas apartadas latitudes.  
 
Desfilan entonces en sus descripciones, que son como un gráfico correlato de 
los numerosos desplazamientos familiares, orientados en una última etapa en 
un sentido espacial este - oeste, una parte de la transversal cotidianeidad no 
sólo de su propio sistema cultural, sino que además de otras dos culturas hoy 
condenadas por la “historia oficial” a la desaparición o la negación; nos 
referimos a los Kaweshkar de los canales y a los Aonikenk de las estepas 
orientales.  
 
Generosos trasvasije de identidades y territorios que de seguro sorprenden 
más hoy en día, acostumbrados a ver a los actores indígenas segmentados 
geográfica y culturalmente, que en ese pasado aludido en el relato en el cual 
los contactos interculturales entre habitantes de uno u otros sector, por mas 
distantes que aparentaran ser, eran pan de cada día y alimento de una 
pluralidad hoy extraviada por las imposiciones histórico culturales. 
 
Al final, de poco importa a nuestros fines si las imágenes rememoradas por la 
protagonista, las vivió en carne propia o son recuerdos heredados de sus 
mayores, pues de eso justamente se trata lo que llamamos “memoria 
colectiva”, esa que como el telar se teje con la inevitable paciencia del tiempo… 
                                                
61 Es interesante consignar que en el texto recientemente editado por la I. Municipalidad de 
Cochrane Biografías, Reconocimiento a los Pioneros del Baker (2004), en la página 34, 
aparece el  testimonio de la misma  Sra. Ana, pero esta vez no se hace ninguna alusión a su 
calidad de indígena, tan sólo se identifica con la categoría “chilote”. Creemos que más que este 
es un buen ejemplo, no para descalificar una o la otra versión de una misma persona, sino que 
todo lo contrario, para complementar una misma Historia.  
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“…algunos se quedaban y otros se iban…” o cómo la gente de Chiloé 
pobló la Patagonia… 
 
Mi nombre es Ana Maria Vidal Menco. Nací el treinta y uno de  mayo del año 
cuarenta y cuatro. Tengo sesenta y un años. Mis padres están fallecidos y los 
nombres de ellos son Gabriel Vidal Núñez y mi mamá Maria Menco Pimir. 
 
Yo no conocí a mis abuelos porque yo fui la hija menor, pero me acuerdo muy 
bien de su nombre Carmen Pimir Ñirrir, ella es mi abuelita materna. Acuérdese, 
Pimir Ñirrir.62 
 
Nosotras fuimos dieciséis hermanos y yo era la menor. Nosotros éramos de 
Cochrane cerca de los límites que hay ahora. A ese lugar le llamaban Lago 
Escondido y eso todavía existe. Mi papá por parte de él, venia de Chiloé. El 
venia de una isla, de una islita que ahora no me acuerdo, porque ahí en Chiloé 
hay varias islitas. Me acuerdo de niña, se decía que el padre de mi padre 
trabajaba allá en pesca, pescaba, usaban redes, redes o pinel, no me acuerdo. 
Me acuerdo que decía que sacaba tremendas cantidades de pescado, los 
subían a los botes y los vendían, ese era su trabajo y también venían a las 
Guaitecas que les llamaban, cortaban madera y quizás ahí empezaron a venir 
para acá.  
 
También la agricultura lo aprendió mi padre en sus tierras de allá. Trabajaban 
el trigo, lo cosechaban para así hacer su pancito. Siempre contaba eso de sus 
tierras. Siempre se acordaba. El decía que era un lugar muy lindo. 
 
No tengo mucha información de por qué se vino para acá mi padre. Lo único 
que sé es que ellos viajaban de la isla a Argentina por temporadas, porque allá 
se acostumbra en Chiloé, que por temporadas se iban a Argentina y las 
mujeres se quedaban ahí en su casa. Se iban a las estancias, así llego él. Por 
temporadas, algunos se quedaban y otros se iban. Mi padre llegó solito, sin 
ningún familiar. El estuvo hasta los dieciséis años en Chiloé, sin embargo la 
primera vez que él vino para acá, vino con su papá y después él se quedó. 
Detalles, se sabia que tenia hermanos, algunos nombres me acuerdo; Teo 
Eugenio, Antonio; Filomena era el nombre de mi abuelita Núñez. Me confundo 
con los nombres. Creo que cuando anduvo trabajando mi papá en el inicio, 
estuvo trabajando en Argentina, después estuvo trabajando acá en madera y 
aquí trasladaban la madera por los bracitos de mar. 
 
Me acuerdo que yo llegue acá (a Tortel) cuando tenia nueve años mas o 
menos, aquí a este pueblo, Tortel. Antes de eso, como le decía yo, vivíamos en 
Lago Escondido y por lo que yo sé, ellos estuvieron viviendo ahí más o menos 
treinta años. La historia amorosa de mis papás la desconozco, quizás un 
poquito. Le voy a contar, (cuando) mi papá se casó con mi mamá ella era viuda 
y tenia cuatro hijos en total. Somos dieciséis. Dentro de esos, están estos 

                                                
62 Una vez más aquí, el censo de Oportus es el correlato perfecto del testimonio oral (o ¿es al 
revés?). Gabriel Vidal (120) es el segundo esposo de doña Maria Menco Pimir (l119, la madre 
a su vez de doña Angela), Carmen Pimir Ñirrir, su abuela es la 127 del censo. (ver el testimonio 
de doña Angela, de Santiago Iñiguez y de María Chodil.) 
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cuatro mayores. Los primeros son Iñiguez Menco y todavía está la mayor acá 
que es la Ángela Iñiguez Menco63. Era ella, Facundo, la Valeria y Carmen y 
nosotros, la segunda parvá somos doce, los Vidal Menco; mejor dicho, fuimos 
doce ya que algunos murieron. 
 
 “Nosotros nos vinimos porque mi papá quería explorar y mi papá sabía 
que en Tortel había gente…” 
 
Las cosas que yo recuerdo. Se sembraba; trabajaba en madera y mariscar. 
Para mariscar, hay que ir a los canales allá. Mi papá hacia botes chicos, les 
quedaban lindos. Nosotros del Lago Escondido viajamos a caballo. Del Lago 
Vargas después nos veníamos en bote al Lago Bravo. Nosotros nos vinimos 
porque mi papá quería explorar y mi papá sabía que en Tortel había gente. El 
quería ver si podía encontrar un campito mejor y esos datos los sabía cuando 
iban a Argentina a comprar sus víveres y conversaban con la otra gente. Para 
tomar la decisión antes de venirnos, mi papá vino a explorar primero.  
 
Así que así fue como llegamos a Yungay; después a Río Bravo. El podía hacer 
botes (su padre), que eso fue lo que aprendió de allá donde venia. No le 
decíamos bote, le decíamos chalana, eran planitas; son como unos cajoncitos 
planos, son cuadraditas abajo. Aserraron madera, así a brazo para hacerlo, y 
así llegamos acá. Comenzaron a trabajar en madera, después se organizaron a 
través de cartas a Punta Arenas, a solicitar barcos que pasaran por este lugar. 
Antes de eso, no pasaba ninguno. No sé cómo lo lograron. Juntos con otros 
pobladores más, hicieron que llegaran esos barcos. Los barcos venían cada 
tres meses y se hacia un trueque; ellos entregaban víveres y los pobladores 
entregaban madera. Ellos eran de la Armada64.  
 
Antes de eso, tenían que ir a buscar de afuera no mas, es decir, de Argentina 
porque en ese tiempo en Cochrane no pasaba nada. Me acuerdo que iban 
donde unos boliches, donde Foitzick y Mondelo. A ver, parece que el nombre 
del último era José Mondelo, su dueño. Se demoraban muchos días para ir y 
volver, casi un mes. Lo hacían a caballo. Eso lo alcanzaron a hacer un año 
solamente, porque después llegaron los barcos. Me acuerdo que la primera vez 
que vinimos a Tortel, nos alojamos en este sector que le decimos “El Rincón”. 
 
Antes, Tortel tenía otro nombre o le decían de otra manera. Le decían Pisagua 
específicamente, mejor dicho Bajo Pisagua. Siempre cuando los escuchaba a 
mis papás conversar, se referían con ese nombre, inclusive hasta ahora último 
hay gente, los “antiguos”, le dicen así, los veteranos de este pueblo. 
 
Tantas cosas que contar, ni se imagina. Cosas que pasamos y sufrimos harto, 
son muy largas lo que hay que conversar. 
 

                                                
63 Ver su testimonio. 
64 Sobre el origen de la actual Caleta Tortel, ver  entre otros trabajos, por ejemplo Ivanoff, 
Danka; también la reseña de Hartmann, Peter,  “De Tortel a La Moneda, un largo camino” en 
I.Municipalidad de Tortel (http://www.municipalidaddetortel.cl/html/comuna.htm). 
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Por ejemplo, cuando recién llegamos, a mi papá con el caballero que le había 
ayudado a hacer la embarcación de mi papá, se les ocurrió ir al Faro de San 
Pedro. El conocía y lo entusiasmó, porque le dijo que ahí se podían conseguir 
víveres. Llegamos el cincuenta y dos, en mayo acá y esto ocurrió a fines de 
agosto. Nosotros teníamos una chalana, teníamos un saco de harina y le 
contaré que de ida no más hubo un temporal. Se nos fue una chalana del 
caballero. Íbamos algunos hermanos, el caballero y un sobrino; éramos ocho y 
tuvimos que ir haciendo campamentos. El caballero se llamaba Senovio 
Cheuqueman. Ya no nos quedaba comida me acuerdo que cuando parábamos 
en las playas  recogíamos cochayuyo para comer. El palito del cochayuyo es 
como un repollo muy rico. Eso era muy rico. Ese lugar donde parábamos era 
un puerto y le decían “Puerto Caimán”, ahora no sé si existe, nunca mas he 
vuelto. Yo tenía nueve años en ese entonces. Si yo le contara… fue un milagro 
que nos salvó para poder llegar al faro y al llegar al puerto de San Pedro, al 
faro, habían marinos. Era como una base naval y ahí ellos nos dijeron que, por 
el tipo de embarcación, se dieron cuenta que no éramos Alacalufes 
(Kaweshkar), porque ellos ya los conocían en esos años. 
 
“No eran los alacalufes tan distintos a nosotros, eran morenitos de nariz 
anchita, labios también” 
 
Yo vi a los alacalufe (kaweshkar), yo tenía nueve años entonces. Eso fue el 
sesenta y dos. Ellos también nos vinieron a ayudar. Cuando estábamos 
llegando al faro, los marinos y los alacalufes nos ayudaron a salirnos de  la 
embarcación. Fue la única vez que vi alacalufes. Yo supe que eran porque don 
Senovio y mi papá nos dijeron. Ellos se notaban que eran buenos, les gustaba 
tomar matecito; eran chiquititos, aunque me llamó la atención una que era 
Alacalufe, que era mezclada; tenía rasgos de alacalufe y de gringo. Mi mamá 
hablaba con ella, pero no se le entendía. Solamente había una que se llamaba 
Lola, que hablaba en español y ella como hablaba castellano, ayudaba a 
conversar con las otras. 
 
Andaban a pie pelado y vestidos en sus canoas, que eran como unos troncos 
ahuecados; angostas y con unas puntitas para arriba y usaban un palito para 
navegar. Ellos andaban con sus perritos en las canoas que les ayudaban a 
cazar las nutrias. Eran sus perros, a lo mejor de razas para ellos. Ellos vendían 
esos cueros de nutrias a la Base (Naval) y también allá en Puerto Edén y 
también hacían trueques con los barcos. 
 
Lo que mas me gustó fue ver que los perros iban echaditos en las canogas. Ahí 
estuvimos diez días esperando si alguna embarcación nos podría traer de 
vuelta. No eran los alacalufes tan distintos a nosotros, eran morenitos de nariz 
anchita, labios también. Eran bajos, me acuerdo que la Lola65 era como soy yo 
ahora de porte. alacalufes también llegaban acá a Tortel, Bajo Pisagua en ese 
entonces. Yo creo que el finao Senovio Cheuqueman66, siempre mantenía 
contacto con ellos. Yo al menos supe que vinieron tres veces para Bajo 

                                                
65 Sobre a los Kaweshkar existen varias referencias, entre ellas los trabajos clásicos de 
Emperaire, Jopeph,( 1963) (Ver bibliografía). Sobre el tipo de embarcación mencionado por 
doña Ana,  además de Emperaire, J. ver  Cárdenas, r, et al (1991: 74 y ss). 
66 Ver el testimonio de doña Leonila Mansilla Huilquiruca. 
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Pisagua. Ahora me acordé de la otra alacalufe, Rosa se llamaba y la niña 
mezclada que te decía esa chiquita que vi en el Faro, después la vieron cuando 
era señorita. Dicen que era muy simpática la chiquilla. 
 
Con respecto a don Senovio Cheuqueman, el tuvo descendencia, una mujer. 
Ella está en Punta Arenas, pero no me acuerdo de su nombre, lo único que 
recuerdo de esa hija, es que su madre es Berta Nahuel. Entonces, la niña es 
Cheuqueman Nahuel. 
 
“Mi mamá y mi abuelita quizás eran Tewelche…” 
 
Quiero decirle algo más. Mi mamita conversaba mucho de los Tewelche 
(Aonikenk)67. A lo mejor ella era Tewelche, porque nos contaba mucho de su 
infancia. Ella nos contaba que no acostumbraba a estar más de un mes en un 
lugar. El papá de mi mamá nunca quiso poblarse en un lugar, le gustaba andar 
siempre en distintos lugares. Hacían su campamento de juncos y lo apretaban 
con sogas, con ramas y cazaban Avestruces porque las plumas le servían y 
Guanacos y esa piel las vendían. Eran abundantes en esos tiempos. Ese era el 
trabajo de mi papá, nunca se pobló, siempre quería andar y andar y andaban 
por campos lindos, decía mi mamá. Ella siempre se acordaba de los Tewelche; 
ellos eran muy altos morenos y bien huesuditos.  
 
Mi mamá y mi abuelita quizás eran Tewelche o compartieron con ellos, no lo 
sé. Mi mamá por ejemplo, hacía quillangos, mi mamá costuraba con la misma 
venita que sale del guanaco, ¿cómo es que la llaman a esas tripas?, y con 
esas enhebraban las capas de cuero. Los cueritos eran de zorros colorados y 
guanacos. Eran grandes capas; también de zorro gris. Eso hacía mi mamita 
con esos trabajos, quedaban preciosos, no se imagina, muy bonito. Eran muy 
calentitos, me acuerdo que los curtía y además tejía a telar, esos eran los 
trabajos que ella hacia. 
 
Con mi mamá vi otros tejidos que no he visto más. Tenían dibujos de diferentes 
colores, yo creo que la única que aprendió a tejer lindo fue la Ángela (Iñiguez), 
ninguna de las otras aprendió; también como ella, en cambio las otras hijas 
aprendimos a hilar y a tejer liso. Yo no logré aprender con diseños,  yo uso más 
que nada la lana blanca; mi hermana Ángela aprendió más y ahora está tan 
viejita. Yo lo que sé un poco algunas franjas, algunos cuadritos. 
 
Lo que si sé hacer bien es hilar. De pequeña aprendí, como a los cinco años 
aprendí, pero me costaba mucho, me daba mucha rabia porque se me cortaba 
el hilo y eso me pasaba a veces, cuando daba vuelta el huso y mi mamá me 
consolaba, me decía que no tenía que ser así, pero al final aprendí con 
paciencia, usaba lana de oveja. 
 
Mi mamá se acordaba mucho de los Tewelche, porque donde ella andaba, 
andaban muchos Tewelche haciendo los mismos trabajos; cazando avestruces 

                                                
67 En este trabajo se ha privilegiado mantener los nombres propios tal y como lo han 
mencionado las y los protagonistas. No obstante, existe hoy acuerdo en que el término 
Tewelche (o Tewelche) es la denominación que los antiguos mapuche pusieron a este Pueblo 
originario, del cual ha trascendido la principal de sus denominaciones (no la única) Aonikenk.  
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para vender sus plumas. Chulenguitos le llamaban a los guanacos recién 
nacidos y eran apetecidos, los agarraban para vender sus pielcitas. Nunca 
supe a quiénes se las vendían, quizás para hacer trueques. 
 
Yo creo que, por lo que cuenta mi mama, los lugares donde andaban, tiene que 
haber sido cuando Coihaique era sólo, cuando no había pueblo. Mi abuelito se 
llamaba Antonio Menco, además que las familias andaban apartes, así que se 
llevaban bien unos con otros. Se encontraban de repente, en los campamentos 
solamente. 
 
Tiene que haber gente mezclada con Tewelche, además que yo tengo un 
sobrino que es flaco, morenos y medio altito; quizás, quien sabe. 
 
El primer marido de mi mama murió de una gripe; contaban que le comenzó a 
doler la espalda, tiene que haber sido neumonía o bronconeumonía, tenía una 
tos y le dolía demasiado la espalda. 
 
Mi mamá igual nos enseñó a sembrar, nos enseñó a ser obedientes, a ser 
rectos como hijos; después nos enseñó a tejer, cuando éramos más 
grandecitas y siempre estaba al lado de nosotras. Me acuerdo que a mi me 
costó hacer el taloncito de las medias, yo me distraía y a mi me costaba como 
estaban los otros chicos jugando, yo también quería jugar. Así es que más de 
alguna vez, me tiraron la oreja. Eso nunca me voy a olvidar, de ahí en adelante 
obedecía me acuerdo y me duele mi oreja bueno de ahí en adelante. Y, cuando 
grande, siendo madre, nunca le he querido tirar la oreja (a sus hijos) prefería 
azotarlo. Aunque mi mamá me había advertido tantas veces, fue por 
desobediencia.  
 
Como a los catorce años (ella) me enseñó a tejer a telar y eso fue cuando 
estábamos viviendo en el Río Bravo, que fue el lugar donde estuvimos viviendo 
al final.  Yo creo que ella me hubiera enseñado antes de los catorce años, 
cuando vivíamos en Lago Escondido, pero cuando nos cambiamos a Río 
Bravo, ahí no había lana, tuvimos que hacerla de oveja o si no, me hubiera 
enseñado como a los diez años. 
 
Con respecto al curtido de cuero que hacia mi mamá, después ya no lo hizo. 
Cuando vivíamos en Río Bravo, no la vi trabajar en cuero, no sé que edad 
tendría ella cuando nos vinimos para acá, recuerdo que antes de viajar ella 
estuvo terminando unas frazadas, las famosas capas68, las que eran 
laboreaditas y que lo usaban para los caballos. Eran muy bonitas, a la gente en 
sus caballos no le faltaba la manta y las capa la usaban en el caballo y 
dobladita. Mi mamá alcanzó a hacer tres antes de venirse y también una 
manta. 
 

                                                
68 Una completísima descripción del estilo de vida tradicional de un grupo Tewelche de  
mediados del siglo XIX, entre esta, la forma de elaborar los cueros pintados a los que hace 
alusión doña Ana, se encuentra en la texto clásico Musters, George (1871)(1979) Vida entre los 
Patagones. También Martinic, M. (1995:249 - 257) Quizás la palabra mencionada por la señora 
Ana, provenga del término Tewelche “Kaapenk”, que significa “colorado” (rojo). Ver  
http://www.ultraguia.com.ar/Varios/UltraDiccionarioTewelche.htm 
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Mi mamá aprendió a hacer esos trabajos porque mi abuelita se los enseñó y 
eso de las capas se lo aprendió a sus amigas Tewelche, ya que eran amigos 
con mis papás; es decir con mis abuelitos. Los nombres de esos amigos, no 
me acuerdo, ya me olvidé. Así que ella iba al campamento donde ellos y los 
observaba, ya que ellos lo hacían de otra manera, porque a esas capas no le 
ponían genero, usaban tierra de color que había ahí y que todavía hay al llegar 
a Cochrane, por el Lago Esmeralda. Si usted se fija, hay un cerro que es bien 
colorado, como el colorado de este cañón y esas tierritas las arreglaban y 
hacían como unos lapicitos como esas tizas que vienen en los útiles de los 
niños y esas la arreglaban con unas grasitas y no sé que más le echarían.  
 
Así que hacían con esas tizas unos dibujos de los cueritos, en las capas que yo 
le estoy contando y le hacían cualquier cuadrito y dibujitos, pero completo, 
como si hubiera sido un género así. Eso lo vio ella, mi mamá, cuando era niña. 
Yo sé esas cosas, porque escuchaba cuando mi mamá le conversaba a mi 
papá como fue su crianza y contaba también lo que ella había visto hacer y lo 
que había aprendido, y como uno como niña es curiosa, escuchaba.69 
 
“Yo siempre supe que era indígena” 
 
Yo siempre supe que era indígena, porque mis papas nos decían y mi mamá 
siempre decía que ella era india. Aunque mi papá era Vidal Núñez, pero él 
también decía que era mezclado. A mi mamá la escuché hablar en su lengua 
pero no mucho, no muchas veces. Me acuerdo que nos enseñó algunas 
palabras, ¿le digo cuáles?: longko, es la cabeza; trewa es perro. Yo aprendí 
cinco palabras, pero ahora no me acuerdo de las otras tres. Mi mamá nos 
enseñó, porque yo creo que quería enseñarnos, pero miren que cabeza no me 
acuerdo ahora… 

                                                
69 Dice Musters (ob cit) “La ocupación más importante de las mujeres en el campamento era la 
fabricación de mantas de piel…se les unta de grasa e hígado hecho pulpa, y después se les 
ablanda a mano hasta hacerlas completamente flexible; entonces se las tiende en el suelo, se 
las corta en pedazos con un cuchillo pequeño muy afilado, haciendo muescas para 
ensamblarlas unas con otras a fin de dar más fuerza a la costura, y se las distribuye entre 
cuatro o seis mujeres armadas de las correspondientes agujas y hebras de hilo, que consisten 
en punzones hechos de clavos aguzados y en tendones secos extraídos del lomo del guanaco 
adulto. 
 
Cuando la manta es grande no se la cose toda de una vez; así que la mitad esta concluida, se 
la estaquilla y se le aplica la pintura de la manera siguiente: se humedece un poco la superficie; 
luego, cada una de las mujeres toma una pastilla, o pedazo de ocre colorado, si este va a ser el 
color de fondo, y mojándolo aplican la pintura con gran cuidado. Una vez terminado el fondo, se 
pinta con la mayor precisión el dibujo de motitas negras y rayas azules y amarillas…” (1979: 
246 – 47). 
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GGGGGGGGEEEEEEEERRRRRRRRÓÓÓÓÓÓÓÓNNNNNNNNIIIIIIIIMMMMMMMMOOOOOOOO        TTTTTTTTRRRRRRRROOOOOOOOPPPPPPPPAAAAAAAA        LLLLLLLLLLLLLLLLAAAAAAAAMMMMMMMMIIIIIIIINNNNNNNN        

Caleta TortelCaleta TortelCaleta TortelCaleta Tortel    

    

- Nacido el 23 de Diciembre de 1953 Nacido el 23 de Diciembre de 1953 Nacido el 23 de Diciembre de 1953 Nacido el 23 de Diciembre de 1953 ––––    

53 años53 años53 años53 años    

 “…Desde el momento en que llegue acá, en la región siempre me caractericé 

por ser mapuche, el idioma yo también lo manejo. Es que me crié con la abuelita 
en el campo, incluso tenia 8 años, no sabia hablar español, 7 o 8 años.  Entré a 

los 7 años al colegio, pero con raíz, con esas raíces  preciosas. 

Si ahora me dijeran: “oye ándate”, no, porque en el fondo he sido formador del 
pueblo 24 años.  Imagínate, mi obra, y las construcciones, he trabajado en 

finanzas y en finanzas el gobierno me catalogó en manejo financiero, cuarto 
lugar a nivel nacional. De alguna u otra forma, está mi orgullo personal ahí. Por 

ejemplo, proporcionamos  dos viviendas pareadas a 4  carabineros. Llegó el 
momento también en que en Cochrane no tenía casa (la gente de Tortel) ahora 

sí, y también por el buen trabajo que hemos realizado acá, por eso 
trabajamos…” 
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15. GERÓNIMO TROPA LLAMIN  

Un “formador” del pueblo venido desde la Araucanía  

Don Gerónimo Tropa es fiel exponente del silencioso aporte de este tiempo 
contemporáneo – del “aquí y ahora”, del que todas y todos somos 
protagonistas - a aquello que hemos dado en llamar, recurriendo a una 
analogía culinaria pertinente: el estofado o curanto de las identidades indígenas 
vigentes hoy en esta parte de la Patagonia. Curanto que, para el caso sería 
una acumulación de identidades sobre un fondo común que tiende a 
permanecer en el tiempo, como hemos sugerido. 

El es un inmigrante de primera generación, venido medio consciente, medio al 
azar, como todo inmigrante que se precie de tal, a Caleta Tortel hace 30 años, 
desde la zona de Galvarino, en el corazón mismo de la Araucanía. Es por 
tanto, portador de todas las señas de identidad mapuche que caracterizan la, 
por así decirlo, “imagen pública” de esta cultura; es nacido y criado en una 
reducción indígena; es hablante de mapuzungun; tuvo una infancia marcada 
por las típicas labores de una economía campesina, entre huellas menos 
manifiestas, de seguro. Mirando las cosas desde el punto de vista de lo 
etnográficamente correcto, esto rasgos culturales objetivos serían 
evidentemente concordantes con la descripción de un sujeto mapuche actual, 
citable en un manual o enciclopedia cultural.  

Pero, don Gerónimo también es partícipe de otros elementos culturales, menos 
visibles, como su condición de evangélico por ejemplo. Dichos rasgos, tal vez 
suenen contradictorios para las definiciones “puristas” de lo étnico, visiones que 
en cualquier caso, como hemos visto, aquí como en pocos lugares resultan 
claramente inaplicables por su insuficiencia analítica de cara a la vasta y 
compleja realidad. Aquel desajuste identitario, sin embargo, a la larga, resulta 
edificante para los fines de esta exploratoria investigación, pues no sino de la 
constatación del gran abanico de la o las identidades originarias actuales, todas 
en movimiento por lo demás, es que se puede empezar a construir una 
auténtica identidad multiétnica regional.  

Mientras, don Gerónimo Tropa, con su historia personal a cuestas: la de sus 
creencias, su rol como funcionario municipal, entre otras, en propiedad, como 
los demás habitantes de Caleta Tortel, pueden seguir sintiéndose “formadores 
del pueblo”.     

“¿Qué me queda de indígena y qué he perdido?...” 

Soy Gerónimo Tropa Llamin y nací en Galvarino, (en la actual Región de la 
Araucanía) en una reducción que se llama Llufkentue70. De Galvarino a 

                                                
70 La actual comuna de Galvarino esta ubicada en la provincia de Cautín de la región de la 
Araucanía, a 58 kms. Hacia el norponiente de la capital regional, Temuko. Según el censo de 
2002, la comuna tiene una población de 12.596 habitantes, de los cuales un 59% es mapuche. 
La reducción Llufquentue (lugar donde truena) es una de las reducciones rurales donde se vive 
esa población originaria.  
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Llufkentue hay más o menos 12 kilómetros yendo hacia el sur. Ahí todos son 
mapuche, pero así; netos.  

Mi abuelita  se llamaba Rosa Huechual Huenul, y por parte de mi mamá, la 
abuelita  Dominga Llamin Cayul. Cayul de cinco (kayu, el número 5 en 
mapuzungun) 

Mi mamá se llamaba Mercedes Llamin Antil. Mi papá, Daniel Tropa Huenchual. 
Son cosas que a mi me ha gustado mucho. Incluso, cuando estudié en un 
colegio en Arauco fuimos muy amigos con un chico de Lautaro, cantábamos en 
mapuche.  Claro, él casualmente era evangélico.  

¿Qué me queda de indígena y qué he perdido? La forma de hablar, como que 
se me ha ido, pero estoy tratando de cultivarlo. Incluso tengo un Nuevo 
Testamento mapuche, me lo regalo mi hermana mayor. Y el  texto está en 
mapuche. Me  parece mucho que hay Biblias que están saliendo en mapuche, 
para que lo tenga más o menos presente.  

Lo que le he estado enseñando a mi hijo, son los saludos para que siempre 
mantenga la raíz indígena. Si bien es cierto, yo soy mapuche, me gustaría que 
mi hijo también, a lo menos pueda saludar. A lo menos los 4 saludos, o tres: 
mari mari (buenos días, buenas tardes); y después pun may (buenas noches). 

Es tremendo hombre mi hijo, mide un 1.84 cm. nosotros quedamos chicos. Mi 
hija tiene un 1,73 cm., la otra tiene 1, 69 cm. Mi hija mayor, la Daniela tiene  
1.73 cm. Pablo tiene 1. 82 cm., éste también va a ser alto, tiene 10 años.  No 
sé que puede ser, pudiera ser la alimentación de estos chicos. Cuando llegué 
acá me gustó mucho meterme en el mar, saqué harto congrio, todos los días 
congrio, con la cola y la cabeza sacaba centolla. Mi viejita se dio el lujo de 
hacer empanadas de centolla. En esa ocasión, llegó la barcaza de la armada,  
andaba un biólogo marino, lo invitamos a la casa. ¡Oye!, empanadas de 
centollas, el compadre nunca las había comido, (estaba) fascinado.   

Entonces, esa es una razón, pienso que es una razón,  y lo otro es que 
¡duermen tanto! (se refiere a sus hijos). También, es que probablemente, 
nosotros tampoco crecimos mucho, porque el mapuche, el problema es que es 
muy esforzado. Imagínese, de repente los cabros chicos, trabajando como 
adultos. En el caso mío, por ejemplo, a  la edad de 12 o 13 con arado, dando 
vuelta la tierra.  

Es lo más bonito que puedo trasmitir, incluso acá enseñándole a la gente 
porque estamos en el área productiva. Estamos tratando de manejar los 
campos, de repente hacer cunetas para que los viejitos puedan disecar el 
campo y pueda ser productivo, o a lo menos puedan sembrar pasto para  
forraje.  

En el asunto del invernadero, nosotros mismos fuimos partícipes. En el caso 
mió, yo comencé con invernadero acá. Hay un campesino ahí, don Guillermo 
Vega, (le dije): "necesito  que me dé un pedazo de terreno para poder  
enseñarle a la gente a trabajar”. Ahí en la esquina tuvimos un invernadero 
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hidropónico. Se estuvo trabajando durante 5 años y al final sonó la cuestión. 
Los mismos chicos de la escuela estuvieron trabajando, pero después 
cambiamos con este invernadero con tierra.  

Aquí, son muy pocos (los que cultivan), la abuelita Ángela, la viejita que esta 
allá, ella sí. La viejita tiene una huerta, tenia de todo, ajo, de todo. 71 

 Es que, en el fondo normalmente, esta gente son de Chiloé, y hay otro de 
Temuco.    

Imagínate en el mismo caso mió, ¿qué es lo que hice yo? Encima de la roca 
coloqué todo, ahí donde pico leña, ahí todo el asunto del aserrín  de la madera, 
lo estoy tirando acá junto con la tierra, así es que ahí hice tierra. Y en el 
aeropuerto también, cuando iba en avión  uno. Iba en bote y en la vuelta me 
traía uno, dos, tres sacos de tierra. Tenía las mejores lechugas. Con una 
lechuga, fácilmente pueden comer seis personas. Conviene  también hacer 
rotación de cultivo para no botar la tierra.  

Es que, en el fondo, recuerde que lo que los indígenas normalmente  buscan 
son terrenos donde poder apropiarse, un pedazo de terreno. Recuerde  que 
mapu es tierra, che, gente; mapuche = gente de la tierra. Entonces, 
normalmente el hombre campesino, por ejemplo, un colono que vino el año 
1800 y tanto, don Reinaldo Sandoval. Reinaldo Sandoval Cifuentes viene de 
Temuco con un piño de animales, un pino de animales. Entonces, el viejito 
llegó con animales, utilizó el lado argentino para poder tirase con los animales  
para acá. Llegó y pobló el lago Vargas. Por ese lado están esos animales, y 
junto con él también vino otro viejito, que fue don Octavio Vargas,  también vino 
de Temuco, Octavio Vargas Yánez. 72  

Normalmente, el campesino o el que quiere emprender, trata de ubicar un lugar 
donde haya terreno para apropiarse. Ellos tenían como 4.000 hectáreas, 
porque aquí había campo para poder trabajar, poder explotar, y sin estudios 
¿qué puede hacer un campesino?, prefiere ubicar un campo para poderle sacar 
provecho.  

Tenía como 20 tantos años, tenía como 22 años cuando al viejito este le 
hablaron de esta masacre que hicieron en el año 190673. Y este señor, para 
poder hacer su servicio militar tuvieron que bajarle la edad para que no lo pillen 

                                                
71 Se refiere a doña Angela Iñiguez Menco. Ver su testimonio. 
72 Según el trabajo de Ivanoff, D. (ob.cit. pág. 171-172), Reinaldo Sandoval Cifuentes, quien 
efectivamente venía de Temuko, se radicó en la zona de Lago Vargas en 1937. Por su parte, 
Octavio Vargas lo hizo en 1938, pero en cambio se dice que este era de Puerto Montt. 
73 Se refiere a los sucesos acaecidos en el año 1906, en el lugar denominado Bajo Pisagua 
(nombre puesto por la expedición de Hans Steffen, en 1898) en, que estaba ubicado no 
exactamente donde hoy está Tortel, sino en la margen norte de la desembocadura del Baker. 
Este acontecimiento hasta ahora se encuentra omnipresente en la memoria colectiva de los 
habitantes de Tortel y Cochrane. Hecho acaecido en la “prehistoria contemporánea” de Tortel, 
si se quiere, pues en ese entonces el actual pueblo aun no existía. Una especie de telón de 
fondo histórico, sobre el cual se asentó la trayectoria de este lugar. Ver el texto referido por el 
sr. Tropa; Ivanoff, Danka (2000) Caleta Tortel y su Isla de los Muertos, I.Municipalidad de C. 
Tortel. 
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como un infractor a la ley. Entonces recién lo inscribieron en el Registro (Civil), 
tenia como 20 años. Entonces, eso pasó cuando Reinaldo Sandoval, después  
que termina  su servicio militar, la gente comenzó a entrevistarse con los  que 
sobrevivieron a esa masacre, entonces, él dice que nació en el año 1880.   

Ese viejito murió, tenia más de 115 años  antes de morir, el año 1992. El logró 
entrevistarse con 4 de los que  sobrevivieron a esa masacre. Ahí habían 
chilotes y de Temuco también había gente. Habían indígenas, pero no hay 
registro de quienes fueron los que murieron.   

A la señora Danka Ivanoff, cuando escribió el libro, nosotros le pedimos que 
nos saque el libro, con la historia de todo esto. Así es que  se a ha agotado  
rápido. Hemos sacado un buen tiraje como de mil y tanto y después otro tanto, 
y ahora le pedí que me tire unos 600 libros, ya no nos queda nada. Entonces, 
lo que nos interesa a nosotros es que podamos tener a toda la gente informada 
de todo este asunto.  

Acá por ejemplo, había un viejito, don  Blas Jiménez, este venía de Temuco, no 
tiene nada que ver con mapuche, pero el viejito se crió en una Reducción 
indígena, aprendió muy bien el idioma. Yo siempre cuando iba a su campo, allí 
en lago Vargas, conversaba con él, iba a su casa: mari mari, chaw (como estás 
“padre” (trato cariñoso en mapuzungun), me decía.74 

“…desde el momento en que llegue acá… Siempre me caractericé por ser 
mapuche” 

Entonces yo, desde el momento en que llegue acá, en la región siempre me 
caractericé por ser mapuche, el idioma yo también lo manejo. Es que me crié 
con la abuelita en el campo, incluso tenia 8 años, no sabia hablar español, 7 o 
8 años.  Entré a los 7 años al colegio, pero con raíz, con esas raíces  
preciosas.  

Mi abuelo fue  pastor en el campo y tenía la tremenda iglesia. El viejito  la 
construyó con su propio ñeque, esfuerzo, que sé yo. Así que todos los días 
domingo me decía: “mijito, hay que ir a la iglesia hoy día”; claro, todos los días 
domingo estábamos en la “iglesia sagrada”. Aprendí algunos coritos mapuche, 
de manera que, como los coritos son más o menos   universales, los 
cantábamos en Arauco. Eso me  lo enseñó mi abuelo. Los coritos son cantos 
para dios. 

                                                
74 Esta persona, también procedente de Temuko llegó a Lago Vargas en 1944. (ob.cit. pág. 
172) 
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Hay un corito que dice: 
 

Amulgwe mi  paloma                                   Envía la paloma 

Huenu  ma pu quetran                                Con fuego Celestial 

Ñelague tami ruku                                       Descúbrele tu pecho 

Eimy meu ta konan                                     Que quiere penetrar 

Amulgue mi hueñankn                                Deshecha la tristeza 

Ayu quelen tuñe                                          y empiézate a gozar 

Fechiantu Jesucristo                                   Ahora Jesucristo 

muntu lafiñ pieymu                                      te quiere personar 

Entonces, es cosa preciosa, en donde de alguna o otra forma, nosotros lo 
hacemos.75   

Somos 4 hermanos. Mi hermana mayor está en Santiago, el otro menor estuvo 
acá, se fue en mayo a Santiago. Mi hermana menor  está en Galvarino, en el 
campo ahí donde nací, se llama Fresia Tropa Llamin.   

En la región de Aisén llevo 30 años. Tenía 20 años cuando llegué. Yo estudié 
con cabros de Aisén, incluso cabros que criaban animales. Ellos siempre me 
comentaban: “sabes que mas viejo, cuando en Aisén  nosotros teníamos que ir 
a la feria con los animales, nos demorábamos meses, un mes, mes y medio, 
eso mas menos, ese es el tramo”. Nunca les creí,  y es cierto, y era cierto, 
sucede que esto lo pude ver acá mismo. Estamos más menos a 500 kilómetros 
de Coihaique, 460, 470 más menos. Me acuerdo en el año 1984, el juez de 
Cochrane me citó. El hecho es que un 18 de septiembre le aforraron  al jefe, al 
alcalde, y en esa ocasión yo estaba como secretario municipal, entonces al 
mismo tiempo, cuando llegó el momento de investigar,  actué como de 
secretario  de juez, y me citó a declarar en Cochrane. De Tortel salimos como 
40 y tantas personas y nos demoramos como 3 días para llegar a Cochrane. 
Un día entero de aquí a lago Vargas, y ahí pasamos a buscar 15  ó 20 
caballos.  

De aquí a lago Vargas en lancha. 18 horas río arriba, llegamos a  la casa de 
Casanova. Ahí alojamos y al otro día salimos más o menos temprano, y 
alojamos cerca de Cochrane, ahí en los  Mellizos. Llegamos al  día siguiente, 
con 2 días y medio a caballo. El hecho es que en esa ocasión recién 
recapacitaba, cuando íbamos cabalgando me acordé de lo que comentaron los 
cabros, tenían razón cuando me comentaban que para poder salir con una 
tropa de animales. Claro, nosotros íbamos simplemente a caballo, pero 
tenemos que recorrer 140 kilómetros para llegar a Cochrane. Llevemos ahora 
eso al ámbito ganadero, para poder llegar con su tropa, pues nunca los 
animales se van derechito, nosotros a buen paso a caballo, así cuando los 
viejitos tienen que arriar su ganado; cuando tienen que caminar más menos 

                                                
75 La traducción de este canto religioso, fue hecha por el propio sr. Tropa. La versión en 
mapuzungun, por su parte, se hizo utilizando el denominado “grafemario unificado”. 
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200 kilómetros para  llegar a la feria. Así que recién le creía a los chiquillos lo 
que comentaban en mi época de estudiante.  

En Coihaique estuve 5 años, aquí llegué a los 24 años. En noviembre (2005) 
aquí cumplo 30 años.  

Fui funcionario de  CONAF. Yo soy técnico forestal, estudié en Arauco en una 
escuela agrícola, pero con mención forestal. En Coihaique la partida nuestra 
dio muy buenos resultados, todos buenos resultados, de manera que cuando 
llegué  a Aisén, el director regional, en ese tiempo, me dice: “viejo, vente 
cuando quieras, será un placer tenerlos, los  alumnos que han egresado 
contigo han dado excelentes resultados, así que ven  cuando quieras”.  Y vine,  
y llegué a Aisén,  a CONAF. Estuve a cargo del cerro “Maria Isabel”, ahí 
teníamos programa de reforestación, que estaba a cargo mío y dimos 
resultados,  estoy hablando del año 1975, 1976.  

En el caso mío, cuando solicité práctica profesional hice una carta tipo, y de ahí 
comencé a fotocopiar y de ahí fui recibiendo respuesta de  Nacimiento, Laja,  
Lota, Temuco mismo. Y, de repente, como la séptima o octava carta, recibí de 
Aisén: “será un placer tenerlo”, me despedí de la familia y me conseguí un 
caballo en Galvarino.  

Yo les decía a mis familiares: “sabe que más tío, ha llegado el momento  de 
partir, si bien es cierto ya terminé mi estudio y tengo que sacar el titulo, y me 
están ofreciendo Aisén para poder realizar mi práctica profesional, así es que  
bueno, quiero irme un año al sur y después regreso”, porque en ese tiempo yo 
era muy bueno para el inglés, estaba solicitando una beca para Estados  
Unidos, los papeles estaban funcionando, pero después me pilló el asunto de la 
familia, estuve en Aisén 2 años, me gustó una niña preciosa y me quedé. 

Si ahora me dijeran: “oye ándate”, no, porque en el fondo he sido formador del 
pueblo (Caleta Tortel), 24 años.  Imagínate, mi obra, y las construcciones, he 
trabajado en finanzas y en finanzas el gobierno me catalogó en manejo 
financiero, cuarto lugar a nivel nacional. De alguna u otra forma, está mi orgullo 
personal ahí. Por ejemplo, proporcionamos  dos viviendas pareadas a 4  
carabineros. Llegó el momento también en que en Cochrane no tenía casa (la 
gente de Tortel) ahora sí, y también por el buen trabajo que hemos realizado 
acá, por eso trabajamos.   

Aquí (en Tortel), incluso hay algunos (mapuche) como que esconden el rostro, 
yo siempre he saludado en mapuche. Yo a mis cabros les estoy enseñando a 
hablar, Marcelo (su hijo) en la mañana dice buenos días  mari mari, es tan  
bonito. Por qué deberíamos olvidarnos de las raíces. 

En Coihaique tenían  los saludos en castellano ingles y mapuche: good 
morning (buenos días); mari mari.  Entonces tener todo ese tipo de cosas es 
bueno, y por el otro lado, nosotros que conocemos el asunto, somos los 
encargados de que esta gente los pueda mantener. La gente debería conocer 
sus raíces, deberían a lo menos conocer los saludos a lo menos. No les pido 
que conversen en mapuche. Yo tengo una tía que estuvo toda una vida en 
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Santiago, ahora esta en Galvarino, pero la viejita habla mapuche o sea nunca  
ha hablado castellano.   

“Tortel… en ese tiempo era bonito, pero no para vivir”   

Cuando llegué a Tortel, de hecho se veían vehículos, pero el camino (estaba) 
lejos. “No hay esperanza de camino”, se decía. “Cómo se van a criar mis 
cabros” (pensaba yo). Entonces, después comienza el asunto de la carretera, 
la Carretera Austral. Si bien es cierto venia de antes, pero hasta entonces no 
había  mayores  indicios del comienzo, de manera que  renuncié a CONAF, me 
pagaron los años de servicio todo tan bien, pero después se me hizo difícil, 
había un ingeniero que fue mi jefe, me dio otra oportunidad para ingresar, 
estábamos esperando una contrata de sistema, no salió nada, así que  se me 
dio esta oportunidad en el sur, con el ministerio de educación.  

Siempre me acuerdo de la Sr. Maria Teresa Carrera, que era la Seremi de 
educación de ese tiempo, cuando me dice “señor Tropa queremos enviarlo 
allá”. Primero me estaban ofreciendo Puerto Ibáñez, pero después que me vio 
tan entusiasmado, me ofreció Tortel, claro en ese tiempo era bonito, pero no 
para vivir.   

En Tortel llovía todos los días. 3.500, 3.600 milímetros anual. Miento  3.600, 
4.000 milímetros anual, dicen las estadísticas que llovía  acá en Tortel. En ese 
tiempo en que llovía mucho, yo dije ¿qué pasa, por qué llueve tanto? y me voy 
metiendo en los libros  

Claro, recién me di cuenta que todos los días estaba lloviendo, entonces  me 
acuerdo, escribí una carta a la Sarita (su esposa), del 1980 y dije; “Sarita, 
vamos a estar acá solamente unos 2 años, vamos a juntar un poco de plata y 
nos vamos”. Así es que llevo 24 años, pero el asunto ahí es que quedan esos 
recuerdos. Después, cuando  vinieron los cabros fue diferente, estaba como  
familia. Tengo cuatro cabros. 

Así que después la Sarita siempre trabajó con el asunto  del voluntariado, el 
asunto del jardín. Y así nos quedamos, solo habría sido difícil. El asunto de la 
fruta (por ejemplo) era difícil conseguir. En el año 1982 en adelante, cuando el 
Banco del Estado comienza a venir acá a Tortel, en ese tiempo éramos amigos 
con el inspector del banco, traía mallas de naranja y cajas de manzanas. 
Imagínate, a los precios de Coihaique. En ese tiempo, el kilo de manzanas acá, 
por decirte, 1.000 pesos. En ese tiempo era más. En Coihaique, por ejemplo 
estaba a  500 pesos,  ese era el costo real. El hecho que a los cabros de 
repente, los chicos que andaban afuera de repente, “vamos,  naranja, 
manzanas”, dándole por la ventana. Para obtener fruta, para conseguir fruta 
era muy difícil, me acuerdo en una ocasión fuimos a lago Vargas a comprar 
manzanas  con Sarita y me dice llorando: “viejo, te acuerdas cuando esto se lo 
dábamos a los chanchos y ahora tenemos que comerlo”, una manzanita así 
bien chica”.  



 

 

121 

Claro, allá tenía las manzanas “cabeza de niño”, eso es lo que comíamos en 
Temuco, y acá  esas manzanitas que se dan en el campo. Pero 
afortunadamente, ahora con el asunto del camino, está llegando fruta buena.  

 A mi hermano Bernardo lo traje yo acá, llegó en el año 1982 y se fue el año 
1992. Ahora está en Santiago, él siempre trabajó en empresas, llevaba la 
contabilidad de las empresas. Acá también trabajó en finazas, después fue 
secretario municipal y de secretario lo invitaron para la alcaldía y  le ofrecieron 
la alcaldía.76   

Mis cabros, todos buenos estudiantes, todos. El asunto es que no se si hice 
mal, decirle necesito los primeros lugares. Imagínate, de repente los cabros 
chicos, a esta altura donde también en la educación,  le piden de repente el 
trabajo de investigación, oye tienes  que bajarlo de Internet. Entonces, ellos los 
pueden bajar por Internet.   

“…esos recuerdos quedan…” 

Cuando cabro chico, yo trabajé con bueyes, arado, o roturando tierra,  
haciendo siembra me acuerdo. Con el tío normalmente trabajábamos  2, 3 
yuntas de bueyes, teníamos animales y eran animales suficientes. Imagínate 
130 vacunos 2, 3 yuntas de bueyes, teníamos harto, y en el campo se comía lo 
que uno quería y de repente es tan delicado, mi primo, siempre he sido un 
admirador de él, decía: “mira, me quiero comer ese pollo y  tenis que 
carnearlo”. En el caso de nosotros, yo tengo también una historia triste,  
cuando mi mamá muere yo tenia como 12 años, algo terrible que queda como 
una herida. Por eso también los chicos  muchas veces no les cuento , pero son 
cosas que quedan. Al final me quedé con mi tío y mi tía, imagínate, nos criaron 
en una tremenda casona, dos familias. Mi tío, mi viejo, los dos eran… así es 
que cuando mi viejo queda viudo se va a Santiago, y eso fue el año 1968. Yo 
me quedé con mi tío, y después había que continuar  estudios y estudié en  
Arauco.  

Yo estudie en Contulmo. Había una escuela agrícola forestal  donde los 
profesores alegaban ahí. Con ellos tuve el privilegio de estudiar. Así es que la 
parte buena del campo cuando chico, no digo tan chico, 11 o 13 años, es 
cuando el hombre de repente agarra la echona para cortar pasto para tener 
forraje para los animales, y trigo también para la cosecha. Hay de todo en el 
campo, porotos, arvejas, lentejas, poroto manteca, de todo.  

De esos,  mi viejo siempre iba a vender en Santiago, como era agricultor. 
Vende sus productos para poder tener sustento también, y aperarse para el 
invierno. De repente no tenia ni para qué comprar cosas, (tenía) trigo suficiente, 
que termina en harina; al molino 10, 12 sacos de trigo, así trabajan los viejos, 
así tenían trigo suficiente para el año, y después la receta  para la siembra, una 
cantidad de saco sulfatados…  

                                                
76

 Bernardo Tropa Llamin,  Alcalde de la Comuna de Caleta Tortel (1988 al 2000) 
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Entonces esa cosa, esos recuerdos quedan. En el campo es tan lindo para la 
cosecha,  cuando cortábamos trigo. Diariamente nos tirábamos una cuadra, 
como éramos todos charlatán, agarrábamos una esquina tras otra, para no 
estar cerquita, si no alguien tiraba un chiste…   

Así es que en un día nos tirábamos la cuadra, una cuadra son 6 tareas, la tarea 
son de 50 por 60,  así es que nos mandábamos eso. Y me acuerdo siempre, 
como hoy que es caluroso, al mediodía, de repente cuando comienza a picar el 
sol… había que trabajar hasta las 12, la 1, por ahí a las 1: 30,  2  ya no podis  
trabajar, pero pasábamos a la casa a comer un poco, y después a la pesca. 

Hay un canal por ahí, no es tan honda la cuestión, debe tener más menos 1 
metro y medio. Los pescaditos, a la hora del almuerzo duermen todos 
amontonados. El hecho es que nosotros lo hacíamos más por deporte, pero 
nunca dejamos pescaditos ahí;  todos para comer, eso es lo que siempre 
comento… Y después, a cortar trigo de nuevo, imagínate desde las 4 hasta las 
11…. 
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- Nacido el 15 de Julio de 1968Nacido el 15 de Julio de 1968Nacido el 15 de Julio de 1968Nacido el 15 de Julio de 1968    ––––    

38 años38 años38 años38 años    

    

“Yo creo que aquí hay mezcla más de indígenas, pero que son de 
distintas procedencias… 

 
Creo que la familia de mi papá, y por la ubicación, uno sabe donde 

existieron los Tewelche. Yo creo que puede ser… acá en Chile se piensa 
que no existe descendientes Tewelche, así se piensa…cuando mi papá 

era chico, estaban en la cordillera y se juntaban con los Tewelche y por 
ahí quizás. De hecho mi abuelo de mi papa, se junto con una Tewelche en 
unos de esos campamentos que andaban. La historia de mi abuelo es que 
a él le gustaba andar en los cerros, y no es que andaban arrancando. El 

ayudaba a los Tewelche a cazar y cuestiones por el estilo…” 
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16. SANTIAGO OMAR  IÑIGUEZ JARA  

 
Una identidad en construcción… 
 
Santiago Iñiguez es seguramente la persona más joven de los protagonistas 
que aparecen en este trabajo. El pertenece a una generación que alimenta su 
ser indígena a contar de la captura de trozos de historias escuchadas o 
“incentivadas” por la vía, ya sea de la memoria familiar y colectiva, así como 
también por otros actores externos (como aquel concejal que los motivó a 
organizarse). En cuanto partícipe de la gente indígena actual, que en gran 
medida está en proceso de construir su (o sus ) identidad (es), Santiago refleja 
en su testimonio todas las fortalezas, pero también todas las contradicciones 
de lo que significa hoy en día (2006) la pertenencia a una identidad étnica 
contemporánea, que por haber sido sistemáticamente violentada y negada, no 
es condición que se transmita alegremente y sin traumas.  
 
Pero, y he aquí una de las especiales características de esta zona y 
puntualmente este lugar (Caleta Tortel) es que aquí, quiérase o no, el 
encuentro cara a cara con el origen étnico es cosa cotidiana y recurrente. 
Hasta se podría llegar a afirmar que en Caleta Tortel es imposible la 
escapatoria a la condición originaria. Como siempre, factores múltiples 
colaboran a ello. Algunos, por ejemplo la poca densidad demográfica; la 
condición de enclave geográfico que hasta ahora detenta Tortel; la condición 
“histórica”  de la mayoría (es decir, la presencia de la mayoría de las familias 
actuales desde antes de que existiera el pueblo incluso) de sus habitantes; y la 
peculiar trayectoria de este lugar como espacio de contacto y relaciones 
interétnicas entre individuos de diferentes culturas, ya sean estas indígenas, 
mestizas, europeas, etc.  
 
Puede que el transcurso del proceso del cual es protagonista Santiago – 
proceso que en esta hora sería casi un fenómeno transversal en diferentes 
partes de Chile -  fluya y se encauce por caminos contrapuestos. Puede que se  
consolide su rol como dirigente y/o activista; o puede que en el lado opuesto, 
incluyendo soluciones intermedias, su ser se encamine por otros rumbos 
identitarios. En fin, no es más del tiempo que nos ha tocado vivir a todos. 
 
Mientras, rescatamos una de las frases de Santiago dichas casi al pasar, pero 
que como pasa con las narrativas orales, adquiere sentido de perspectiva una 
vez analizada. El dice en un momento: “Yo  siempre he dicho que los primeros 
que llegaron aquí a Tortel, fueron indígenas, quienes enseñaron a los que 
vinieron después”.  La frase, a nuestro juicio, deja instalada una interrogante y 
un desafío que es necesario comenzar a verbalizar; ¿acaso no deberíamos 
empezar en propiedad ya no sólo de la plena validez de la presencia 
contemporánea, sino que hablar ya de la aparición en la historia local y regional 
patagónica de un nuevo actor social: los y las pioneras (os) indígenas?... 
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“…con mis hermanos somos nacidos y criados acá”. 
 
Mi nombre es Santiago Omar Iñiguez Jara, tengo 37 años, nací acá en Tortel, 
el año 1978. No nací en un hospital, nací en el campo. El parto de mi mamá, lo 
atendió mi abuela. Nosotros con mis hermanos somos nacidos y criados acá. 
El lugar donde yo nací, queda en el sector de Río Bravo, uno puede llegar en 
bote a motor y se demora dos horas, más o menos. 
 
Somos cinco hermanos, cuatro hombres y una mujer. La mayor, es la hermana 
mujer, el segundo viene siendo un hermano hombre, que es sordo mudo, 
después venimos dos hombres que somos gemelos y un último hermano 
menor que se encuentra en el campo. Todos nacimos en el campo, y cuando 
nacimos, nos atendió mi abuelita materna, junto a una señora conocida de mi 
abuela, la Señora María Gangas, ella nos recibió en el parto. 
 
Mi finao papá se llamaba Facundo Iñiguez  Menco y mi mamá se llamaba Ema 
del Carmen Romero77. 
 
Lo que yo sé de mis papas, es que el abuelo por parte de padre venía de 
Argentina. Mi papá llegó a Cochrane, cuando él tenía entre 10 a 15 años de 
edad más o menos. Mi abuelo paterno se crió ni en Argentina ni en  Chile, más 
o menos en el límite, por la cordillera en realidad. Eso es lo que yo sé de mi 
abuelo por parte de mi papa y bueno ahí conoció a mi mama mi finao papá. Ya 
que, justamente había llegado también la familia de mi mama, que venia de 
otro lugar también. 
 
La familia de mi mamá llegaron de Chiloé, de Castro específicamente. Eso 
queda en otra región, yo creo. Se vinieron buscando trabajo y nuevos 
horizontes. Ellos se conocieron en Cochrane, después a ellos les nació la idea 
de venirse para Tortel, porque ya se nombraba este lugar. En ese entonces, ya 
se sabía que estaba llegando gente para colonizar,  con la idea  de armarse de 
algún campo, de algún terreno. De ahí se quedaron aquí. 
 

                                                
77 Al igual que en otros testimonios de protagonistas de este trabajo, los padres de Santiago 
Iñiguez aparecen mencionados en el citado Censo levantado por orden del Ministerio de 
Fomento de la época y ejecutado por el ingeniero Carlos Oportus Mena en 1928. Recordemos 
que dicho censo, se llevó a cabo con la finalidad explícita de: “poner en subasta pública el 
arrendamiento de los terrenos ubicados en la región del río Baker...” (1928:5). Como siempre 
sucede con los procesos históricos, creemos que tal censo encerraba otra finalidad, la implícita, 
cual era la que con esta medida, el Estado se hizo parte de un problema social que se estaba 
generando en la zona, esto es, los conflictos declaradas entre la sociedad Hobbs y CIA, 
arrendataria de gran parte de esas tierras y una serie de pobladores (varios de ellos indígenas 
y varios además provenientes desde Argentina) que por iniciativa personal se habían asentado 
en tierras que pese a ser fiscales, la compañía las consideraba suyas (ver Ivanoff, D. 
(2005:148, también Ibáñez, S.M, A. 1972-73). Los padres de santiago Iñiguez y los demás 
protagonistas, estaban en esa categoría. Ellos aparecen mencionados en el censo, don 
Facundo, de 10 años a la fecha, es el número 124 de la nómina de pobladores y ocupaba con 
su familia la ribera del río Cochrane. Doña Ema mientras tanto, por su edad aun no había 
nacido en la fecha del censo, pero sus padres y hermanos aparecen como pobladores de la 
confluencia de los ríos Baker y el Colonia (nºs 139 al 144). Ver ob. cit. (1928: 50, 52)  
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Ellos se conocieron en Cochrane. Cochrane en ese tiempo, tenía otro nombre, 
pero no lo recuerdo como se llamaba… 
 
Nosotros quedamos huérfanos a temprana edad, muy chicos. Yo tenía 7 años 
cuando falleció mi papá. Mi mamá (falleció), cuando mi hermano menor, tenía 
seis meses. Nosotros fuimos criados por la abuela por parte de mi madre, ya 
que los abuelos de parte de padre estaban fallecidos. 
 
El matrimonio de mis padres, tenían una diferencia de alrededor de 20 años. Mi 
mamá era menor que mi papá, había una diferencia enorme. 
 
Mi mamá falleció en el campo, por un  ataque cardiaco. De la noche a la 
mañana falleció y mi papá tenía una enfermedad que lo atacó al pulmón. En 
esos años era muy difícil salir de acá, porque no habían caminos como ahora y 
se podía salir en avión una vez al mes solamente, y dependía del tiempo, si 
estaba bueno o malo. El se fue Punta Arenas en un buque, pero no alcanzó a 
llegar a Punta Arenas. Faltaban dos horas para llegar cuando falleció. 
 
Mi padre era hermano de doña Angela Iñiguez Menco, no se si era mayor o 
menor que ella.78 
 
No tengo muchos recuerdos de mi infancia, pero sé que cuando formaron 
familia con mi mama, y se vinieron para acá a Tortel, comenzaron a vivir de la 
madera. A veces también de la ganadería y salían a Cochrane a vender sus 
animales, lanares. Años atrás Funda (una ONG) compraba los animales a los 
ganaderos. 
 
Mi papá tenía campo, fue el lugar donde nacimos. Sin embargo, al fallecer mi 
padre, nosotros los hijos nos fuimos a vivir con la abuela, entonces ese campo  
perdió todo lo que es la validez  y el adelanto que se había hecho, y como 
nosotros éramos chicos y no tuvimos el apoyo de la familia,  no se pudo tratar 
de salvar ese pedazo de terreno que tenía ni papa. Para que nosotros 
podamos tener alguna idea o algún testigo para poder recuperar ese campo, y 
como no había sido solicitado. Ya que la gente que llegó acá, se instaló y se 
quedó ahí. Ahora último empezaron hacer las solicitudes para legalizar los 
campos, y como nosotros no pudimos hacer nada, perdimos todo eso. La casa 
que había se quemó y no sé que pasó exactamente después. 
 
Antes aquí se sembraba mucho la tierra. En el campo, se sembraba mucho la 
papa, arvejas, verduras, así de eso nos alimentábamos. Era para el consumo y 
para la venta. Aquí en Tortel, ya que había población en ese entonces, yo debo 
haber tenido unos siete años, mi padre había muerto hace poco, cuando me 
trajo mi abuelita aquí, para ingresar a la escuela. 
 
Mi infancia la recuerdo haciendo un montón de cosas. El cuidado del ganado, 
la madera, las siembras. En el campo trabajamos con pala y gualato79 para 
cultivar la tierra. 
                                                
78 Ver el testimonio de doña Angela Iñiguez en este trabajo. 
79 Ver la descripción de este artefacto de origen chilote en el testimonio de los hermanos Quinto 
de Los Ñadis (nota 2). 
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En cien metros cuadrados, efectuábamos un reparto de distintas siembras, las 
chacras no eran muy grandes. En esta zona, el clima es muy húmedo, de 
hecho en estos últimos años, las hortalizas se pudrían con el agua. Antes, no 
se usaba fertilizantes. Por ejemplo, el abono lo sacábamos  de los animales,  el 
abono del  gallinero lo mezclábamos con la tierra y lo dejábamos un tiempo, 
porque eso se prepara con tiempo mas o menos un mes, antes de empezar a 
sembrar, para que se vuelva abono. Después se usaba cuando estaba listo, se 
revolvía con la tierra. 
 
La harina se compraba, y la fruta en algunos casos, la gente tenía sus árboles 
frutales. 
 
Ella me trajo a la escuela, a la enseñanza básica, y la cursé en Tortel, y la 
enseñanza media en Cochrane. Cursé hasta tercero de enseñanza media. 
Todos mis hermanos estudiaron, pero ninguno terminó la enseñanza media. 
 
También todos vivimos en Tortel. Uno de ellos se encuentra en el campo, quién 
se dedica a producir madera y administrar el campo, los animales y trabaja con 
mi hermano que es mudito. El otro trabaja acá en Tortel, tiene familia e hijos 
estudiando y mi hermana Elvia Beatriz Iñiguez Jara, también trabaja y tiene 
familia, y yo que trabajo en la Escuela. 
 
Nosotros fuimos incentivados hace dos años atrás por un concejal para formar 
una Asociación Indígena. Recuerdo que en una reunión, nos informó un 
funcionario de la CONADI80, quien nos orientó con toda la información que 
requeríamos. Se levantó un acta de constitución para luego conformar la 
Asociación Indígena Menco, para posteriormente solicitar nuestra acreditación 
como indígenas. De hecho, nosotros cuando comenzamos a revisar los 
apellidos, cuando ya supimos que habían indígenas por apellido, nosotros 
desconocíamos eso. En el caso de nosotros, si éramos indígenas, por mis 
padres y nuestros abuelos. Aunque yo creo que a lo mejor, lo sabía de antes, 
pero no lo tenía muy claro. A nosotros cuando éramos chicos, nos decían los 
vecinos que nuestros antepasados eran indígenas. En realidad nos decían que 
éramos  indios, pero nunca pensamos que había una ley por detrás. Que había 
cosas tan importantes, que éramos reconocidos como indígenas.  
 
Yo valoro mucho que exista la organización, y también aquí en la región hay 
muchas cosas que se pueden hacer. Algunas cosas naturales, por ejemplo 
utilizar el cuero de un animal, la lana, y en el campo hay muchas hierbas 
medicinales y todas esas cosas uno puede aprender. Como poder sacar algo 
bueno y también vender. Los yuyos son buenos para las enfermedades. El 
habla, el idioma no se conoce acá, yo lo escuchado, me gusta,  pero uno no 
entiende nada. Sería bonito escuchar y entender lo que está diciendo. 
 

                                                
80 Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, la institución estatal que actualmente se 
encarga de administrar las políticas públicas referidas a los diversos pueblos originarios que 
habitan el actual territorio chileno. 
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Yo tengo un hijo, mi señora se llama Rosa Bernarda Vargas Muñoz. Mi hijo 
esta en quinto básico y se siente contento por que es indio, se siente orgulloso. 
Está conforme. 
 
“…estaban en la cordillera y se juntaban con los tewelche…” 
 
Actualmente existen indígenas en Tortel. Nosotros somos como la tercera o 
cuarta parte. Aquí existe una abuelita, mi tía Angela Iñiguez Menco, pero antes 
había más. Yo creo que aquí hay mezcla más de indígenas, pero que son de 
distintas procedencias. Por ejemplo, el caso mío, yo creo que soy indígena por 
los dos lados, por parte de mi mamá y papá. No tengo muy claro el nombre, 
pueden ser los Tewelche y mapuche,  pero no lo sé. Por el lado de mi abuelo, 
era de otro pueblo Tewelche? Mi mamá de hecho venían de otra zona, venia 
de otra región de Chile, que queda en el norte. 
 
Yo creo que la familia de mi papa, y por la ubicación, uno sabe donde 
existieron lo Tewelche. Yo creo que puede ser, acá en Chile se piensa que no 
existe descendientes tewelche, así se piensa. Pero el abuelo de mi papa, 
cuando mi papá era chico, nos conversaba que estaban en la cordillera y se 
juntaban con los tewelche y por ahí quizás. De hecho mi abuelo de mi  papa, se 
junto con una tewelche en unos de esos campamentos que andaban. La 
historia de mi abuelo es que a él le gustaba andar en los cerros, y no es que 
andaban arrancando. El ayudaba a los tewelche a cazar y cuestiones por el 
estilo. 
 
Para mí, el futuro, lo veo en que la gente que se reconoce y quiere apoyar la 
recuperación de las costumbres sería bonito. Yo veo que aquí lo que queda no 
es mucho. El trabajo con la lana, el trabajo en telar todo eso, se han ido 
olvidando, hacían cosas muy bonitas. Entonces, yo pienso que está la 
oportunidad para reiniciar eso, ese tipo de trabajo, porque ahora hay más 
posibilidad para poner en el mercado o negociarlo.  Y así,  muchas cosas que 
se han perdido, porque no tenemos conocimiento de eso. Yo pienso que a 
través de la Asociación (Indígena) se puede ir tomando un rumbo mas 
ordenado y poder presentar algunos proyectos que son necesarias para la 
comunidad, es decir de nuestra Asociación. 
 
Yo para mi hijo, tengo muchos sueños. Que termine sus estudios, pero también 
veo que él tiene sus aspiraciones, yo le he preguntado y él me dice que quiere 
ser una cosa u otra. Cuando sea más grande, debe ser más seguro. 
 
Me gustaría que no se pierda la fé de los hermanos indígenas de allá  del norte. 
Que traten de luchar no más y traten de cooperar a una persona que está 
adelante de una asamblea o una directiva que los representa a ellos, y que no 
se pierdan esas cosas antiguas, que se hacían antes. 
 
Yo  siempre he dicho que los primeros que llegaron aquí a Tortel, fueron 
indígenas, quienes enseñaron a los que vinieron después y debido a eso 
empezaron a trabajar la tierra. Ellos sabían que la tierra no tenía fertilizantes, 
pero que podían hacerlo de otra manera. Por ejemplo, el abono de los 
animales, y así siguieron hasta ahora. 
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También se pescaba, y se hacía solamente para el consumo, nunca se 
consideraba para la venta, porque no se podía, lo lejos. Por ser una zona 
aislada, no teníamos como hacerlo. 
 
Yo volví para acá, estuve doce años fuera. Seis años atrás, estuve en 
Coihaique y seis en Puerto Aisén. Después regrese a Tortel, y me gusta y me 
quedó aquí. 
 
Actualmente estoy trabajando en la Escuela  de Tortel, estoy  con trabajo y vivo 
con mi hijo. 
 
A mi me gustaría aprovechar de enviarle un mensaje a los hermanos, a todos 
que se identifican como indígenas que sientan el apoyo y la confianza en 
nosotros. Que seamos uno sólo. Tratemos de cooperar  y unir fuerza, historias 
que han tenido, ojalá compartirla para tener más  conocimiento de nuestros 
antepasados… 
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